молчал. Лиза, уверенная, теперь уверенная, что он заснул, стала приподниматься с дивана, но снова села, услышав его хриплый шепот.
– Я-то знаю, зачем родился.
– Конечно, знаешь, не сомневаюсь. Ты – первоклассный специалист, профи, столько сотворил, медали какие-то хапал горстями, включен в энциклопедию, – проговорила Лиза.
– Да все эти звания, награды и почетные записи это, как баба Зина сказала бы «говна-пирога» – улыбнулся Гошка, хотел добавить еще что-то пренебрежительно-ироничное, но появились признаки надвигающегося удушья, и он поспешно закончил:
– Мое назначение было – любить тебя, моя Рыжая Лиса.
Гошка втянул, как мог и сколько мог, воздуха и уже еле слышно добавил:
– И мне вполне этого хватит на всю оставшуюся жизнь.
Эта поездка оказалась их последней. Больше вместе они никуда не выезжали, а Гошка и не выходил из дома. Он с большим трудом преодолевал даже малое расстояние от своей комнаты до кухни и ванной и давно не мог подняться на верхнюю веранду. День за днем ему становилось хуже.
Лиза боялась пропустить его последний миг и подкрепляла свою бессонницу еще большими дозами кофе и коньяка. И снова взялась по ночам заполнять листок за листком, писать бесконечное письмо, зная точно, что никогда его не отправит. Она часто останавливалась и уже не удивлялась приобретенной привычке говорить вслух, бормотать шепотом в ночной тиши, продолжать письмо, не прикоснувшись к ручке. Ее совершенно не заботило, записала ли она что-то, или это так и останется сказанным только самой себе.
– Да, Племяшка, быть однолюбом, как твой Гий, – это, конечно, не каждому дано. Любовь земная – это как дар Божий, кому дан, а кого и мимо прошел. И дается, как любой дар, один на миллион. Есть лишь малый круг избранных, приобщенных. Я не из их числа, к сожалению. Можно, конечно, говорить себе в утешенье, что столько людей живет и вовсе не считает, что любовь есть нечто необходимое. Не ищут ее, а потому и не обрящут. А может быть, дело в том, что те, кто не любит себя, не умеет любить и других? Для меня, например, самым непонятным библейским постулатом остался призыв возлюбить ближнего как самого себя, полагая само собой разумеющимся, что человек себя любит. А если нет? Ты не задумывалась, умная моя Племяшка, что именно нелюбовью к себе самому можно было бы объяснить нашу российскую, вернее сказать, национально-русскую общественную и семейную несуразицу, часто злобность и жестокость по отношению друг к другу, соседям, членам семьи, родным и даже к собственным детям?
Лиза резко поднялась из-за стола, прошлась по комнате, в кухне плеснула коньяку в чашку с кофе и вернулась к столу. С какой-то злой решимостью она продолжала свое «ауто-дафе».
– Так вот, годам к 40 я окончательно поняла, что не умею любить. А многочисленные влюбленности, интимные связи, все эти страсти-мордасти, не в счет. Какое-время я надеялась, старалась, я учила уроки любви, пафосно выражаясь. Помнишь, школьную классику: «Я, Марьиванна», учил, учил, но не выучил». Замечательная особенность русского языка – наличие совершенного
