свой взгляд на приборной панели. Смотреть было особо не на что – советский практичный минимализм – машины тогда делали для того, чтобы на них ездить, а не любоваться дизайном. Слева от рулевой колонки находился замок зажигания, я вставил в него ключ. Задержав зачем-то дыхание, я осторожно повернул головку ключа вправо. Затем ещё раз и ещё. «Копейка» не реагировала.
Стало обидно. До горечи во рту. Как в детстве. Обидно, что история с «копейкой» заканчивалась вот так – холостыми поворотами ключа. А ведь ещё несколько дней назад я хотел эту машину начисто выкинуть из головы. Что теперь делать дальше? Искать автомеханика-авантюриста, который согласится ночью, соблюдая максимальную осторожность, проверить техническое состояние «копейки»? Бред. Наверняка, машину потребуется отвозить в сервисный бокс, а это плюсом ещё автоэвакуатор. Тогда увлекательное шоу для страдающих бессонницей пенсионеров соседних домов, будет точно обеспечено. Они запомнят не только людей, крутившихся возле «копейки», но и приметы эвакуатора – марку, цвет, номер.
Нет, привлекать кого-то в помощь я не мог. Только один, только сам. Может открыть капот и проверить наличие аккумулятора и его подключение? Но если аккумулятор на месте и подключен, то его надо заряжать, либо менять на другой. А если дело совсем не в аккумуляторе? В общем, всё шло к тому, что мне нужно было самостоятельно набраться базовых знаний об устройстве автомобиля, в частности, ВАЗ-2101.
Утвердившись в этой мысли, я потянулся за ключом. Уже достав его, я заметил тёмное пятно посередине широкой перемычки, которая соединяла замок зажигания и рулевую колонку. Я посветил себе экраном телефона. Это было не пятно, а небольшое прямоугольное углубление, судя по обработке краёв, не заводское. Большой палец моей левой руки погружался в него на половину ногтя. Я пригнулся как можно ближе к перемычке и посветил снова. В углублении, напротив друг друга, расположились две маленькие дырочки. Это было тоже напоминание о детстве – такой же след чёрная бабушкина шпилька для волос оставляла в куске пластилина.
Я погасил экран мобильника и вышел из «копейки», закрыв дверь за собой. Ретировался я тем же маршрутом, только в обратном порядке. Перед следующей ночной вылазкой нужно было провести основательную теоретическую подготовку. А это – уже целый план! У меня сразу поднялось настроение, как и всегда, когда я знал, что буду делать.
Вот только на часах было четыре утра. И ложиться спать было уже поздно, и для бодрствования рановато. Я пошёл в ванную и принял контрастный душ. Потом влез в халат, растворил себе кофе и засел перед компом.
С непривычки изучать технические описания и схемы было тяжело. Навалилась зевота, на борьбу с которой уходили значительные ресурсы организма. Тогда я решил поглощать информацию в лёгком и удобоваримом виде – в формате видео.
Всемирный агрегатор по моей тематике содержал сотни роликов, в которых умельцы делились разными способами реанимации своих «копеек». Обилие технических терминов в моей
