покачал головой, беря стакан. – Мне повезло, что он всего лишь дал мне по морде… А то мог бы отделать меня и покрепче.
Я отхлебнул пива, затем зажег сигарету. Наступила пауза, во время которой я пытался представить, каков был Барни в свои лучшие дни, – это было непросто.
– Как мистер Дюлак? – спросил Барни. – Не видал его несколько недель.
– Отлично, – ответил я. – Сказал, что этот город без вас стал бы как Париж без Эйфелевой башни.
Барни ухмыльнулся:
– Он джентльмен… Я не часто такое говорю… Большинство богатеньких кретинов, живущих здесь, даже не знают, что слово «джентльмен» означает. – Он опустошил свой стакан наполовину, затем задумчиво посмотрел на меня. – Так вы хотите услышать о русских марках Ларримора, мистер?
– Что в них такого интересного?
– Все, что стоит миллион долларов, интересно, – решительно сказал Барни. – Меня поражает, что клочки бумаги с картинкой могут столько стоить. Я и не думал об этом, пока не узнал всю эту хренотень насчет марок и о том, что люди с ними делают. – Он наклонился вперед и ткнул в моем направлении пальцем толщиной с крупный банан. – Вы знаете, что некоторые люди за железным занавесом вкладываются в марки, чтобы было c чем уехать из страны? Знаете, что некоторые покупают марки, чтобы не платить подоходный налог? А еще – что их используют как иностранную валюту?
Я ответил, что слышал про такие случаи, но какое это все имеет отношение к человеку по имени Ларримор?
– Это длинная история, – сказал Барни. – Расскажу вам эту байку на тех же условиях, что и в прошлый раз… если хотите, конечно.
Я гнул свою линию – марки меня не интересуют.
Он допил пиво и со стуком поставил стакан на стол. Не было нужды привлекать внимание Сэма, который опирался на барную стойку, провожая взглядом каждый его глоток. Он подошел, бухнул на стол еще один стакан, забрал пустой и удалился.
– Понимаю вас, – сказал Барни. – Вам неинтересны марки, потому что вы ничего не знаете про них. Из этой истории вы сможете сделать книгу. Скажу вам кое-что: если бы я умел сочинять, я бы ни за что ею не поделился. Написал бы об этом сам, но, поскольку писать я не умею, согласен на сделку. Ну так что?
Я сказал, что, раз уж я на каникулах и в принципе заняться больше нечем, я бы послушал.
Его маленькие глазки буравили меня.
– На тех же условиях, что и в прошлый раз?
– Условиях? Каких еще условиях?
Медлить он не стал. Барни мог не помнить моего имени, но он определенно помнил, сколько вытряс из меня за свою прошлую историю.
– Пива сколько захочу, немного еды и несколько баксов на жизнь.
– Идет.
И я расстался с двадцатью долларами. Он сунул купюры в карман брюк и подозвал Сэма.
– Вы не разочаруетесь, мистер. Есть хотите?
Я сказал, что не голоден.
Он
