style="font-size:15px;"> Себе не простить.
Я просто обнадёжил её, не имея на это права.
Я оказался в итоге тем, кто я есть на самом деле. Никем.
Впрочем я узнал её породу в Интернете. И полное её наименование – мне не выговорить! – и короткое. И совсем короткое.
И теперь, идя по холодной улице, я знаю, кто я.
Гибель четвёртой торцовки
Архангельску.
Геннадию и Алексею Кремлёвым.
Володе Лисицыну.
Павлу Зарубину.
Борису Артемьевичу Радевичу…
И всем лесопильщикам города…
Эту книгу я мечтал написать тридцать лет…
Всё не было времени… Пишу… Спешу…
Это – самое главное, что я хотел написать в своей жизни…
1
Наш ансамбль готов. Мы будем сегодня исполнять свой главный танец: танец с досками.
На четвёртой торцовке второго цеха СЛДК. В нашей группе три исполнителя. Точнее один исполнитель и две исполнительницы. Меня зовут Алексей. Их зовут Тоня и Оксана. Мы – сыгранная группа. Мы – лучшие на торцовке и лучшие в цехе. Поговаривают, что и в первом цехе такой группы нет. Мы уже год танцуем и играем вместе. Каждый в своём месте. Но слаженность работы обеспечивается именно мастерством всех трёх исполнителей. Мои партнерши – как на подбор. Невысокие. Худенькие. Похожи чем-то на Люду Брагину. Танец – дело тонкое и крайне продолжительное – семь с половиной часов с крошечным перерывом на смену постава. Во время этого перерыва можно и перекусить и малёха поспать. Мы профессионалы. Пять минут едим и пятнадцать спим. Спим как убитые. А потом воет сирена и мы поднимаемся, профессионально протираем глаза влажными платками и снова начинаем свой смертельно опасный танец.
Вы конечно видели канатоходца, который по канату идёт над пропастью. Без страховки.
Он рискует головой каждый миг. Целых две минуты. Балансируя по самому краю.
Рядом с Тоней вращается огромная торцовочная пила. За тысячные доли секунды она может отхватить ей и руку и голову. Пила не понарошечная. Пила жуткая, страшная, с зубьями заточенными так, что толстенная доска распиливается ею легко, как кусочек масла ножом. В руках у Антонины крючок. Крючок – это основной инструмент в нашем танце. Это кусок стали особой формы, тщательно выпиленный из канадской – лучшей в мире – пилы.
Крючок необходим, чтобы именно им поймать доску и резко выдернуть её на себя. Для этого надо аккуратно перегнуться над ползущей прямо на уровне пояса цепью. А цепь состоит из специально выставленных над звеньями шипов. Эти шипы хватают доску, прижимают её к пиле и, проплывая мимо. горделиво уносит лучшую часть доски дальше по столу торцовки, а отпиленный обапол падает под стол, легко брошенный туда изящным движением руки Антонины. Каждый миг при неточном движении шип может зацепить одежду Антонины, например фартук,
