Общая. А жилая?
Владимир 1. Ну… где-то… тридцать четыре, по-моему.
Ирина 2. По-вашему. Могли бы и уточнить, прежде чем со мной встречаться. Санузел раздельный?
Владимир 1. Разумеется. Мне иногда кажется, что мир слишком тесен. У вас не бывает такого ощущения? Мир тесен настолько, что я просто в нем лишний…
Ирина 2. А сколько метров каждая комната?
Владимир 1. Напрасно вы так, Ира. Я ведь все вижу, вы совсем не такая. Это вы защищаетесь… Но… но вы и без этого… производите впечатление…
Ирина 2. Без чего?
Владимир 1. Я плохо говорю хорошее. Просто вы сами лучше меня все знаете. О себе.
Ирина 2. Володя, сколько ваши комнаты метров?
Владимир 1. Ну большая двадцать. А маленькая четырнадцать. Устраивает?
Ирина 2. А кухня?
Владимир 1. Кухня-то зачем, это важно?
Ирина 2. Естественно, важно. Мне надо знать.
Владимир 1. Ну восемь… по-моему.
Ирина 2. Опять «по-моему»!
Владимир 1. Да! Я еще готовить люблю. И люблю, и умею. Рыбу очень хорошо… по-польски… Заливное… Щи, знаете, какие вкусные… Могу пирог испечь… А вы любите готовить?
Ирина 2. Нет.
Владимир 1. Могу даже купаты из лосятины…
Ирина 2. Этаж какой?
Владимир 1. Но я не охотник. На лосей не охочусь…
Ирина 2. Этаж какой, спрашиваю.
Владимир 1. Четвертый.
Ирина 2. Окна куда? Во двор?
Владимир 1. Во двор.
Ирина 2. Лифт есть?
Владимир 1. Есть.
Ирина 2. Пожалуйста, нарисуйте расположение ваших комнат.
Владимир 1. Зачем?
Ирина 2. Я все должна знать.
Владимир 1. Первый раз такую встречаю. (Рисует в ее блокноте.) Про себя-то что-нибудь скажете?..
Ирина 2. А что вас интересует?
Владимир 1. Как что?.. Ну что-нибудь… в смысле этого…
Ирина 2. В смысле надежности?..
Владимир 1. Ну и надежности… Хотя я не знаю, что вы под этим подразумеваете…
Ирина 2. А вы, Володя, по-моему, вообще ничего не знаете. (Забирает блокнот.) Ничего, не обману. Без паники. Не будете недотепой, все у нас получится с вами. До свидания. У меня еще одна встреча.
Владимир 1. С кем?
Ирина 2. Что за вопрос, Володя? Позвоните завтра вечером. Я скажу, какие перспективы. (Уходит.)
Владимир 1 (неуверенно). До свидания.
Баллада о возвращении
Комната. Жена. Входит муж.
Муж. Какая великолепная погода! Воздух чистый, небо чистое, дождь прошел, и теперь видны звезды… Ты помнишь такое, чтобы в городе были видны звезды? Не две-три, а тысячи, тысячи!..
Жена.
