Может быть, вы думаете, что именно это заставило землян признать, что наступил конец света. Ничуть не бывало. Во-первых, это был отнюдь не первый инопланетный корабль, посетивший Землю, правда, предыдущие соблюдали ту или иную маскировку, а этот прибыл открыто. Во-вторых, быть может, вы думаете, что из этого корабля сразу же высадились инопланетяне и начали учить землян уму-разуму, что и было воспринято как конец света. Так вот, и этого не было! Не было никаких инопланетян. Корабль инопланетный был ― а вот инопланетян тогда ещё не было. Да и какой нормальный инопланетянин согласится сидеть сотни лет внутри какой-то железки, чтобы недельку погостить на захолустной полудикой планетке, где ещё не прибрано после всех безобразий, случившихся перед концом света!
Корабль этот, конечно, был полностью автоматизирован, живых существ на нём не было. Пробыл на Земле недолго: кажется, с месяц, может, чуть больше. Смонтировал на Земле некое устройство, которое потом назовут «домом призраков», и улетел. С собою он забрал с Земли около сотни человек и отвез их на Дхану.
Что такое Дхана, ― об этом теперь стали забывать. Ведь сейчас перед человечеством открыт огромный космос. Тысячи цивилизаций ― изучай любую, а Дхана ― что же это такое? Кажется, какая-то полупервобытная планетка. Так… посмотрим по каталогу планет, заселённых разумными существами. Дхана есть, но с пометкой «предположительно разумные» и «посещения запрещены» ― вот так-то. Вот о ней все и забыли, а зря ― ведь это была первая планета, где наши космические корабли открыли разумную жизнь.
Ну вот, написал и думаю, что опять написал не совсем правду. Не было этих космических кораблей, а был всего-навсего один маленький космический кораблик, который выдержал всего-то два полёта на Дхану, а потом был списан и где-то утерян в тяжёлые военные годы. Разумную жизнь он, конечно, открыл, но широкой публике об этом ничего не было известно. Основных первооткрывателей сгноили в психушке, а кое-какие исследования хоть и были, но о них почти никто ничего не знал, так как они были строго засекречены и использовались в военных целях.
Теперь понимаете всю сложность моей задачи? Пытаюсь описать самое грандиозное событие на земном шаре ― конец света. А писать вроде и не о чем. Но ведь что-то было!
А может, всё дело в особенностях психики землян? Сейчас, когда люди достаточно близко и порою, надо сказать, чересчур близко знакомы со многими инопланетянами, можно заметить существенные отличия человека от других инопланетных цивилизованных существ. Первое, что можно заметить, ― это безудержное фантазёрство землян. Инопланетяне никогда не фантазируют. Обычно они всегда говорят только правду, хотя и не всю правду, а если лгут, то по обоснованным, с их точки зрения, серьёзным причинам. Второе, что отличает землян, ― это дикая забывчивость. Вот инопланетяне всё помнят, всё у них в мозгу разложено по полочкам и в любой момент доступно к использованию. Может, это связано просто с возрастом их цивилизаций. Может, и мы, земляне, лет этак через пару тысяч всё будем помнить. Но тогда и фантазировать,
