изволите, Человек Знака? – вырастает передо мной толстопузый хозяин.
Человек Знака? Ладно, леший с ним, пусть будет Человек Знака.
– Пиво есть? – Какой-то мелочью я у Черчека разжился, на пиво наскребу…
– Конечно!
– Два пива.
– Желаете что-нибудь из еды?
Да ну его, авось хватит!..
– Желаю. Рыбку желаю.
– Сию минуту!
Хозяин исчезает. И тут же возникает вновь, с двумя глиняными кружками, на которых стоит подносик с сочащейся жиром рыбиной, нарезанной изящными ломтиками, и из них выглядывает алая икорка. Однако! Обслуживание у них – как у нас в ресторане… да еще не во всяком. Может, и житье-бытье у них не такое сволочное, как его старый лопух Черчек расписывал? Ну пришли местные оболтусы плюхами перекинуться – так у нас это дело сплошь и рядом! Взять хотя бы того лохматого, что с НАШЕГО хутора, – за банку первача ножом пырнет!
Тут я замечаю, что хозяин заведения все еще стоит возле моего стола. А-а, конечно, – денег ждет! Счет выписывать здесь, похоже, не принято. Кстати, и вывески на кабаке нет – странно…
Осторожно, чтобы не въехать рукой внутрь стола, лезу в карман. Извлекаю оттуда всю наличность (главное, чтобы сквозь ладонь не просыпалась).
– Этого хватит?
Хозяин оторопело смотрит на меня и молчит.
– Что, мало?
Хозяин совсем теряется, бормочет что-то непонятное, берет деньги, оставляя мне две монеты, и пятится к себе за стойку. Чего это он? Может, я что не так сделал? Ну и хрен с ним!
А вот пиво у них отменное – густое, темное, холодное и неразбавленное! Не то что у нас… Рыба, правда, на вид незнакомая, так мне с ней не лясы точить, а к пиву – просто прелесть…
Сижу. Пиво пью. Гляжу по сторонам. Хорошо! Закурить бы еще – так никто не курит. Ну и кабак! Все сидят тихо, чинно, почти не разговаривают, не курят, не шумят… и больше двух кружек никто не берет – ни одного пьяного или даже заметно подгулявшего.
Впору табличку вешать: «Кабак высокой культуры!» И надписи неприличной ни одной нету…
Заходят еще двое – самая что ни на есть деревенщина, разве только не в лаптях. Хотя нет, один в лаптях! И туда же – шапки долой, с порога кланяются, ноги вытирают… как в японских тренировочных залах, додзе по-японски… Только там еще приговаривают: «Здравствуй, зал, я пришел совершенствоваться!»
А тут как? Здравствуй, кабак, я пришел совершенствоваться?
Батюшки – за стол садятся одновременно и совершенно одинаково. Почище, чем в армии! Так ведь никто за ними не смотрит, вроде бы сержантов тут нет…
Или есть?
Опять хозяин тут как тут, сама любезность, рожа от радушия скоро лопнет.
– Чего изволят Люди Знака?
– Мы нижайше просим вас принести горячей еды для двух человек и по одной кружке пива каждому сидящему перед вами.
– Извольте!
Твою маму!.. С виду – мужики как мужики, только что от сохи, а выражаются – чисто интеллигенты
