б ни случилось на суше, на море
Или на небе – мне вспомнишься ты.
Владислав Ходасевич
1922
– Бабушка, а что там за бутылка? Почему она такая грязная? – Бьянка кивнула на старую, всю облепленную ракушками бутылку, что стояла на камине в специальной подставке.
Изабель рассмеялась и притянула к себе внучку.
– Садись, Бьянни, я расскажу кое-что. Пора тебе узнать нашу семейную историю…
Когда-то давно жила-была семья, Алберто и Луиз. Алберто был моряком, часто уходил в море, а Луиз хлопотала по хозяйству и продавала на рынке овощи с огорода. Жили они не богато, но и не бедно, и были всем довольны.
Однажды Алберто пришел домой радостный. Бросил в угол сеть, разулся, стащил промокшую и пропахшую рыбой куртку и обнял жену.
– Дорогая, ты не представляешь, что сегодня случилось!
Луиз улыбнулась мужу и поцеловала его в щеку, а потом вывернулась из объятий и захлопотала, продолжив готовить нехитрый ужин.
– Иди умойся, поедим, и ты все мне расскажешь.
Пока Алберто отсутствовал, она успела поставить на стол похлебку, достать свежеиспеченный хлеб и нарезать овощи. Во время еды оба молчали, но Луиз видела, что мужу не терпится о чем-то ей поведать, и прятала улыбку – давно она не видела его таким вдохновленным.
После ужина Алберто сел у печи, прислонился к теплой стене и поманил жену. Луиз села рядом и положила ему голову на плечо. По привычке провела рукой по щеке, обвела все морщинки, выбеленные морским ветром, на загорелом лице, отвела наверх прядь волос, которая сразу же упрямо упала обратно. Такой родной, близкий, любимый… Вспомнила, как первый раз увидела его на деревенском празднике. Загорелый, подтянутый, мускулистый, он выделялся среди всех деревенских парней своей улыбчивостью и заразительным смехом. Именно за этот смех она его и полюбила. И хотя сейчас он смеялся гораздо реже – причин для этого становилось все меньше и меньше, – морщинки около губ и глаз никуда не делись. Они очень красили его и без того привлекательное, мужественное лицо. И пусть кожа кое-где потрескалась от соленых брызг, а темные волосы местами выгорели на солнце, отливая медью и золотом, и разбавились серебром, она все еще видела того Алберто, который десять лет назад случайно пришел на деревенский праздник и остался навсегда. Вспомнила, как он говорил, что сначала заметил ее необыкновенные глаза, а потом услышал голос. Алберто всегда сравнивал его с колокольчиком или журчанием ручья – такой же серебряный и живой. Почему-то именно сейчас ее потянуло на ностальгию.
– Так вот, – начал Алберто, – сегодня на пристань приходил богатый путешественник, искал опытных моряков для длительного плаванья. Я нанялся к нему.
– Как? – Луиз отпрянула от мужа и неверяще уставилась на него. – И ты согласился? А что будет со мной?!
– Не бойся, милая. Тот человек заплатил аванс, хватит на безбедную жизнь на год вперед. – Алберто достал из внутреннего кармана увесистый, туго набитый кошель и протянул жене. – А через год я вернусь.
