его: «Чего дергаешься? Стой спокойно». Разговор за дверью тем временем продолжался.
– Нет, я не об этом.
– Но это неизбежно.
– Почему? Я знаю, как этого избегать.
– Это все теории, я в них не верю. И потом: зачем? Пусть будет что будет.
– Ты не хочешь влиять на будущее?
– На свое – нет. Это только вам под силу.
– Не преувеличивай.
Шакспер все прекрасно слышал, но никак не мог поймать нить разговора. Мужской голос еще достаточно молодого человека. Кто ей этот граф? Об этом думать не хотелось. Тем более что и времени на размышления ему не оставили.
– Хорошо, пусть так. Будем считать, что это наш выбор.
Кто-то хлопнул в ладоши, и дверь перед Уильямом распахнулась. Его ввели в комнату, и тут он неожиданно почувствовал пустоту вокруг себя. Подумалось почему-то о свободе, которая ассоциировалась у него с пустотой. Вероятно, графу передалась эта юношеская ассоциация, так как зазвучал его голос:
– Чувствуй себя свободным.
– Как я могу чувствовать себя свободным, если меня привезли неизвестно куда в повязке на глазах.
– Можешь ее снять.
Шакспер развязал узел.
– Почему вы в маске? – спросил он.
– Так это ты свободен, а не я. Я достаточно разносторонне связан. Чего ты хочешь?
Если Шакспер чего-то и хотел, то не мог сказать этого графу после всего, что здесь услышал… Вернее, невольно подслушал. А что было делать: не затыкать же уши, тем более что его держали за руки.
– Мне Анна обещала показать, куда она ездит. Но где же она сама?
– Она здесь.
– Я хочу ее видеть.
– Так ты хочешь видеть ее или то место, куда она ездит?
– Сейчас только ее.
– Всю ее или только ее?
– Я не понимаю.
– Разумеется. Это не твое дело.
– Почему?
– А что, Уильям, у тебя другое мнение?
– Нет, у меня нет другого мнения.
– Я так и знал. Анна, прошу, – сказал граф громко, повернув голову.
Вошла Анна в красном атласном платье с бантом-завязкой на талии. На ее лицо падали яркие блики горящего в камине пламени, а платье, наоборот, теряло цвет в этом освещении: красное на красном.
– Итак, юноша, я повторяю вопрос: ты хочешь видеть Анну всю? Не слышу.
– Да.
– Анна!
Анна только молча кивнула и дернула за бант – платье, шурша, упало к ее ногам. Шакспер закрыл лицо руками. Человек в маске сделал знак, Анна молча удалилась. Граф подошел к Уильяму и внимательно посмотрел на него.
– Любишь ее? – спросил он. Шакспер молчал и смотрел куда-то в угол комнаты. – Хочешь жениться на ней? – снова спросил граф.
Уильям кивнул, хотя сам не понял, почему он
