«социалистического» реализма. Писатель придает произведению публицистическую направленность введением в текст книжной народнической фразеологии.
С 1883 г. Златовратский живет в Москве. Разгром революционного народничества он пережил как нравственный и идейный кризис. На это время приходится его увлечение религиозно-философскими и общественными идеями Л.Н. Толстого, также по-своему разрабатывавшего «народную» тему.
Толстой предложил Златовратскому редактировать задуманный им журнал «Сотрудник». Хотя кандидатуру не поддержал издатель журнала И.Д. Сытин, знакомство и переписка с Л.Н. Толстым повлияли на ряд произведений Златовратского 80—90-х гг. Это рассказы «Искра Божия» (1892), «Мои видения. Рассказ одного маленького человека» (1885), «Как это было. Мой маленький дедушка и Фимушка» (1890), «Белый старичок» (1892). В них действуют правдоискатели из народа, проповедующие «любовь да совет» в духе, народных рассказов самого Толстого.
В то же время Златовратский, изучивший жизнь низов изнутри, не разделял социально-этической утопии Толстого, связанной с усовершенствованием общества за счет нравственного совершенствования отдельных личностей. Герои-разночинцы повестей «Барская дочь» (1883), «Скиталец» (1883), «Израильская жизнь» (1883), «Безумец» (1887) безуспешно стремятся сблизиться с народным миром, тоскуют по положительным верованиям, но одновременно осознают иллюзорность социальной программы Толстого. Вообще Златовратский постепенно отходит от изображения крестьянской жизни, сосредотачиваясь на характерах интеллигентов.
Тогда же появляются и произведения, посвященные городским низам, жизни мастеровых. Это очерк «Город рабочих» (1885), где изображаются судьбы недавних крестьян, ставших работниками фабрик и кустарных мастерских, гибнущих от нового рабства – рабства «заколдованного города». В повести «Мечтатели» (1893) возникает образ рабочего-бунтаря, противостоящего социальной несправедливости.
Как художник Златовратский тяготел к соединению романтизма и трезвого реализма, факта и вымысла, живописности и публицистики. Элементы фольклора, лиро-эпическая ритмизация повествования часто сочетались с идеологическим пафосом и образной иллюстративностью отвлеченных социальных схем. В этом смысле его поэтика была выражением тех явлений, которые господствовали в сознании и эстетике пореформенной России.
В поздней статье «Три легенды» (опубликована посмертно в 1913 п) возникают идеи, близкие «религиозному марксизму», «христианскому социализму». Рабочие названы здесь «новыми крестоносцами», способными воплотить «Царство Божие на земле» во имя идеалов «братства, свободы и справедливости», напоминающих лозунги французской революции (Свобода, Равенство и Братство). В дни декабрьского вооружённого восстания 1905 г. в квартире Златовратского находился штаб одной из боевых дружин, но в революционную борьбу шестидесятилетний писатель не ушёл. В 1909 г. он был избран почетным академиком по разряду
