таким. – Тогда я сам к тебе прилечу!
– Нет! – отрубила она. – Ты же не захочешь сделать мне больно. И довольно об этом: помнишь, что завтра я улетаю?
– Так…Господи! Уже?
– У нас осталась одна новогодняя ночь. Хочешь ее испортить?
Всмотрелась в обескураженное лицо:
– И еще условие. Никаких провожаний. Прощаемся утром в номере. Договорились?
Провела печально по мокрым вихрам:
– Да. Только так и надо.
… Разлучаясь, никогда не провожайте любимых. Сделайте все, чтоб уйти первым. Потому что всю тяжесть разлуки принимает на себя остающийся.
После отъезда Ларисы Коломнин, словно очумелый, сутки бессмысленно бродил по Поттайе, бередя себя бесконечными воспоминаниями. Здесь, у этой барной стойки, они сидели с Ларисой, здесь у нее отломился каблук, и он, несмотря на сопротивление, под аплодисменты окружающих нес ее до ближайшего обувного магазинчика. Весь город оказался наполнен Ларисой. И всякое воспоминание было даже не воспоминанием, а горячим, обжигающим прикосновением. И – странно – теперь, когда ее не было рядом, он ощущал не приступы пережитой страсти, а огромную, поглощающую нежность и боль. Оттого что ее никогда уже не будет. Это жуткое, могильное слово «никогда».
На другой день после недельного отсутствия он вернулся на пляж, где в ожидании близкого отъезда бронзовела утомленная отдыхом банковская группа. Катенька Целик с волосами, заплетенными в модные бредды, устремилась к нему с шутливым упреком. Но глянула в пустые отсутствующие глаза и – отступила, поджав губы. И даже позволила подбежавшему Пашеньке утащить себя за руку к океану, откуда то и дело доносился ее интригующий хохоток. Впрочем погруженный в себя Коломнин ничего этого не замечал.
И, взлетая на следующие сутки над беззаботным Таиландом, мечтал об одном, – что возвращение в Москву, к привычным заботам, поможет ему подзабыть женщину, о существовании которой всего десять дней назад он и слыхом не слыхивал. Но за эти десять дней она вклинилась в размеренную его жизнь, разметала ее походя и – исчезла бесследно.
Возвращение на круги своя
Домой Коломнин добрался под вечер следующего дня, не предупреждая домашних. Тихохонько открыл ключом входную дверь – со смешанным чувством радости и опаски. Все было, как всегда: из глубины раздавались монотонные голоса, – по телевизору шел очередной сериал; на кухне позвякивала посуда. Надеясь, что хозяйничает дочка, Коломнин подкрался на цыпочках, заглянул с предвкушающим лицом, – увы, это оказалась жена. Она обернулась на звук. Что-то в ней на долю секунды встрепенулось от неожиданности, но тут же и угасло.
– А, вернулся. Что-то долго, – констатировала она тем тоном, каким жены пеняют задержавшимся в магазине мужьям. – Ну, как отдохнул от семьи?
– Нормально, – так же буднично ответил Коломнин. – Что у вас?
– Живем. Обувь-то сними.
