после волны краж, в продажу поступала колбаса. Да какая! Только из цеха – еще горячая! Запах колбасы стоял на всю округу. Очередь за колбасой выстраивалась, как в годы Перестройки… тоже за колбасой! И стоила относительно дешево. И была на удивление вкусной. Чувствовалось, что в колбасе именно мясо. Эту колбасу даже продавали не более двух в одни руки, чтобы всем в очереди досталось! Но время забоя скотины подходило к концу и в ларьке снова продавались самые обычные продукты…
Впрочем, вскоре у двух коммерсантов, собственников ларька и цеха, появился второй ларек. Затем – третий. Цех превратился в завод, ассортимент расширился – газировка, после – вино и шампанское…
Что касается колбасы – она оставалась на удивление вкусной вплоть до середины «нулевых», а потом испортилась – стала обычной, как все. Оба бизнесмена стали миллиардерами, неоднократно упоминавшиеся в Forbes.
Казалось бы – как они связаны с теми двумя молодцами, которые в первые постсоветские годы воровали свинину с сельских дворов? Попробуйте спросить у них самих.
16. Заколдованный участок
Относительно недавно, в последние советские годы, люди стремились переехать из деревни в город. Оно и понятно. До 1960-х годов у крестьян даже паспорта не было. Да что там говорить про паспорт? Не во всех деревнях даже электричество было! Кстати, на днях я прочитал в интернете, что в этом, 2019 году, будет электрифицирована последняя деревня в Челябинской области! А на дворе, на минуточку, XXI век! Когда космические корабли бороздят просторы вселенной, а человек вот-вот ступит на Марс и красная планета станет нашей…
Конечно, процесс дезурбанизации во многом тормозился уровнем прогресса. Загородные дома были и в советский период – сады и дачи. Летние, в основном. Таких коттеджей, как сегодня, не было. С санузлами, бойлерами… сегодня в деревнях есть даже интернет!
Плюс автомобилизация населения – нет нужды ждать автобус или электричку, чтобы добраться до города, на работу. Сел в машину, десять минут по трассе – и уже в городе.
Не говоря уже о том, что жить на селе стало выгоднее – оплата коммуналки более понятная и прозрачная, хотя этот недостаток законотворцы пытаются исправить всеми доступными средствами…
Несколько лет назад один гражданин купил земельный участок. Хороший, на краю деревни. Живописное место на холме, речка недалеко, березки, все дела. В общем – благодать. Райский уголок. Проблем поначалу не предвиделось. Единственное что – прямо по участку шла дорога… ну как дорога – местные жители накатали себе.
С этой дорогой он и предполагал некоторые сложности. Но на планах она отсутствовала. А чего нет на бумаге – того не может быть и на земле!
Прошел по троим соседям, кто пользовался дорогой, объяснил им, что в обозримом будущем придется искать иные пути подъезда. Те, естественно, начали верещать:
– Мы
