Грустно другое. Маленький барабанщик Второго Колониального полка никогда не узнал ответа на свой вопрос: «Зачем мир устроен так, что люди все время убивают друг друга?» И не узнал бы, доживи он хотя бы и до нынешних времен.
Потому что и в наши дни ответа нет.
II. Газетчик
1
Оська с разбега пересек пустой солнечный двор. Запрокинул голову. Поймал на затылке чуть не слетевшую бейсболку.
– Чудовище! Эй, Чудовище!
Двор обступали квадратом старые двухэтажные дома. С длинными балконами. На балконах неподвижно висело белье. Был конец мая, но стояла уже не весенняя, а густая летняя жара. В щелях ракушечных плит синел цикорий. У высохшего колодца утомленно доцветал кривой каштан-пенсионер. В этот полуденный, разморенный солнцем час на дворе должна была стоять сонная тишина. А тут – нате вам:
– Чудовище! Анаконда! Ну, где ты?!
Из-за стеклянной звякнувшей двери возникла Анка. С закутанной в полотенце головой (наверно, снова красила волосы).
– Осище, ты опять дразнишься! Я скажу маме!..
– Держи! – Оська метнул вверх увесистый школьный рюкзачок (кепка при этом все-таки упала). Анке куда деваться-то – поймала “посылку”.
– Осина ненормальная! Я все равно скажу ма…
– Скажи, что я в редакцию, а потом в порт! – Он подхватил бейсболку и замелькал навечно загорелыми икрами и локтями.
– Стой! Почему ты не в школе?! У вас же контрольная! Я скажу ма…
– Отменили! – донеслось из-под арки вместе с убегающим щелканьем сандалий.
Контрольную и правда отменили. Только не для всех, а для Оськи.
Когда на доске были написаны оба варианта с примерами и задачами, математичка Роза-Угроза вдруг скандально заявила:
– Чалка! Еще решать не начали, а ты уже пытаешься списать у соседа!
Чалка – это Оськина фамилия.
– Чего я пытаюсь списать! У него же другой вариант!
– Значит, пялишь глаза через проход в тетрадку Юхновской!
– Чего пялить, если у нее еще ни цифры не написано! – возмутился Оська. Хотя возмущаться, когда говоришь с Розой-Угрозой – себе дороже.
– Еще и хамишь! Встань сейчас же!
“Наверно, с утра полаялась с мужем”, – подумал Оська. И, видимо, эта мысль прочиталась у него на лице.
– Ты что-то умничать стал последнее время…
Оську опять дернуло за язык:
– А вам только дураки нравятся, да?..
– Что-о?.. А гуляй-ка ты, друг любезный, из класса. Отправляйся к завучу и скажи, что я сняла тебя с контрольной за подглядывание в чужие тетради. А я постараюсь, чтобы эту контрольную ты писал осенью!
“Ага, в другом пространстве”, – буркнул под нос Оська. И, уходя, довольно крепко закрыл за собой дверь.
Но в коридоре он сразу остыл. Обида еще булькала
