именно такой властью, и хорошо понимал его превосходство над построениями философа: «Писатель, – утверждает он (в журнале Atlantic Monthly, июль, 1958), – вовсе не великий ум, не великий мыслитель, не великий философ – это просто рассказчик историй».
Сказки попугая
Полагают, что «Сказки попугая», которые рассказывались от Индонезии до Италии, восходят к древнему санскритскому сборнику, не дошедшему до наших дней. В XIV веке персидский писатель Нахшаби выпустил книгу «Тути нама» («Книга попугая»), где сказки были собраны по принципу звеньев в цепи. На Востоке это собрание относится к числу самых известных и популярных – истории из него и поныне читают и пересказывают. Существует также книга «Семьдесят попугаев», написанная на санскрите, основой же для нее послужил тот самый, не дошедший до нас первоначальный сборник. Многие истории из этой книги, рассказанные попугаем своей госпоже, чтобы в отсутствие ее мужа отвлечь хозяйку от дурных мыслей, можно обнаружить и в средневековой книге «Семь мудрых мастеров» – в течение ряда веков она неоднократно издавалась в Европе и по популярности могла соперничать только с Библией. Книга эта печаталась на греческом, иврите и других языках. Полагают, что ее первое европейское издание было подготовлено монахом Иоганном во французской епархии Нанси около 1184 г. Сказки распространялись среди жителей Европы странствующими проповедниками. «Таким способом, – утверждает известный ученый Клоустон, – истории, более двух тысяч лет назад родившиеся на Востоке, достигали удаленнейших уголков Европы, так что остроты, от которых сотрясались плечи и бороды важных и праздных жителей Востока, стали широко известны и на Западе – от холодной Швеции до солнечной Италии».
Главный сюжет «Сказок попугая», состоящий из трех сказок, был записан сто лет назад на Сицилии собирателем Джузеппе Питре. Историю эту он услышал от крестьян. В Италии имеет хождение несколько вариантов этой сказки. Приведенная здесь версия, помимо своего развлекательного аспекта, интересна еще и тем, что, в отличие от большинства сказок сходного происхождения, она взята не из промежуточных исламских переводов, таких, как турецкие, арабские и персидские сборники сказок, а непосредственно из санскритского источника. Промежуточная же версия, созданная на основе утерянного санскритского оригинала, в том виде, в каком история эта достигла Европы, до нас не дошла.
I
Жил некогда король.
Его единственная дочь была для него и солнцем, и луною, и звездами. Чего бы она ни пожелала, король тут же исполнял ее прихоть, и не ведала она отказа ни в чем.
Стояла весна. В тот день, с которого берет начало наш рассказ, король и принцесса уселись в карету и поехали кататься. Они долго ехали, любуясь цветами, сплошным ковром устилавшими землю. Наконец, они остановились, немного погуляли, и принцесса набрала целый букет цветов. Снова сели они в карету и отправились домой.
