все могу понять: большой, карлик, красавец, урод, тощий, толстяк, волосатый, безусый, лысый… Но что такое «серьезный», никак в толк не возьму.
– В таком случае просто поверь мне на слово. Сама не знаю, как это выразить… Унылый какой-то, измученный! Никогда еще мне не…
– В таком случае это идеальный кандидат для тебя, ты у нас обожаешь страдальцев. Бедный левый желудочек твоего сердечка!
– Не будь язвой!
– Нет, вы только посмотрите! Мне интересно ее непредвзятое мнение о мужчине, от которого я вся обмираю. Она на него даже не глядит, но все равно вонзает в него стрелу, которой позавидовал бы святой Себастьян! Потом оборачивается и впивается в него глазами сильнее, чем вантуз в сток раковины. И при этом требует, чтобы я не была язвой!
– Ты ничего не почувствовала, Матильда?
– Почему же, почувствовала, что вся пылаю! Как будто меня закутали в алый шифон от «Мейси»…[3] В общем, я предстала перед ним в элегантном виде, это хороший знак.
– Ты не заметила, до чего у него сумрачный вид?
– Это на улице сумрачно. Зажги-ка фары, не хватает попасть в аварию! – Матильда затянула шнурок мехового капюшона и добавила: – Ладно, пиджачок на нем темноват, зато итальянского покроя, кашемир в шесть ниток, ты уж меня извини!
– Я не об этом…
– Хочешь, скажу тебе, что я имею в виду? Уверена, он не из тех, кто носит грубые трусы.
Матильда зажгла сигарету. Опустив стекло со своей стороны, она выдохнула дым наружу.
– Все равно от чего умереть – почему бы не от пневмонии? В общем, твоя взяла: бывают трусы и трусы.
– Ты меня совершенно не слушаешь, – озабоченно проговорила София.
– Представь, что чувствует дочь Кальвина Кляйна, глядящая на имя своего папаши, вышитое большими буквами, когда перед ней раздевается мужчина?
– Ты видела его раньше? – невозмутимо осведомилась София.
– Может, и видела в баре Марио, но гарантировать не могу. В те времена по вечерам у меня перед глазами чаще бывало мутновато…
– С этим покончено, все это позади, – сказала София.
– Ты веришь в ощущение «дежавю»?
– Может быть, а что?
– Там, в баре, когда у него выпал стакан… У меня было впечатление, что он падает, как в замедленной съемке.
– У тебя пустой желудок, свожу-ка я тебя в китайский ресторан, – решила София.
– Можно задать тебе последний вопрос?
– Конечно.
– Тебе никогда не бывает холодно?
– Почему ты спрашиваешь?
– Потому что мне недостает только палочки во рту, чтобы выглядеть как форменное эскимо. Немедленно закрой окно!
«Форд» приближался к бывшей шоколадной фабрике на Жирарделли-сквер. Выдержав несколько минут тишины, Матильда включила радио и уставилась на проносящийся мимо город. На пересечении Колумбус-авеню
Сеть дорожных магазинов.
