часы, досматривает сны. Скоро вставать на работу и все закрутится по новой.
Номер Кати я удалил из телефона, это был заключительный шаг в нелегком процессе, под названием «забыть». Казалось в тот момент, когда палец нажал «ОК», подтверждая удаление, в мозгу щелкнул переключатель, выключив воспоминания о ней. Но все оказалось не так. Сейчас пальцы сами набирали ее номер. Сами! Он что, сохранился в моем подсознании, я сам стал жертвой этого пресловутого внушения наяву. Вот они одиннадцать цифр сотового номера.
Палец жмет на зеленую кнопку вызова. Три часа ночи! Что ты делаешь, она еще спит. Гудок, гудок, гудок… Она не ответит, а я не сбрасываю вызов. Темнота, снег, тишина, в левом ухе очередной гудок и вдруг…
8
Вместо гудка тишина. Нет, это не сбросился вызов, это Катя ответила. В трубке тишина, я слышу ее дыханье. Она молчит, я молчу. Секунды тянутся, складываются в минуты, пальцы уже замерзли держать телефон на морозе.
– Зачем ты позвонил? – Слышу я в трубке.
– Хотел тебя услышать.
– Услышал? Рад?
Молчу в ответ.
– Может тогда разъединиться, чем вот так просто молчать?
– Кать, я не хочу разъединяться. Вообще-то я надеялся, что ты спишь и не возьмешь трубку.
– Тем более нужно завершить этот разговор, раз ты и так не хотел разговаривать.
– Нет, подожди. – Мой мозг быстро подбирал слова, что бы не выдать вот так сразу то, что я хочу ее видеть. – Тут холодно. Поговори со мной, пока я иду домой.
– Ты пьян? Вызови такси и езжай, чтобы не замерзнуть.
– Я заеду за тобой! – Эти слова вырвались на столько неожиданно, что я сам удивился, услышав их.
Тишина, но она не сбрасывает вызов.
– Хорошо. – Слышу я в трубке и начинаются гудки.
Что это сейчас было? Спонтанный звонок, неожиданное, даже для меня самого, мое предложение заехать за ней. И вот я уже составляю маршрут поездки в мобильном приложении такси. Я был удивлен, что помню телефон Кати, эту случайную последовательность из одиннадцати цифр, а ее адрес я помню, его я не забывал. Ведь адрес это не тот номер, который можно набрать в телефоне и вот так в любое время поговорить с человеком. По адресу нужно ехать, а значит оторваться от своих дел, отложить все на потом и поехать. Это не телефон. Адрес не соединит двух людей вот так спонтанно, как сейчас это сделал номер телефона.
Вот мы уже вдвоем в такси. На заднем диване, я за водителем, Катя с правой стороны. Молчим, только радио наполняет салон автомобиля легкой ночной музыкой.
В лифте ни кто из нас не проронил ни слова. Я все смотрел на нее, а она ни разу не посмотрела на меня, все время куда то мимо, в пустоту. Внутренности дверного замка лязгнули, повинуясь приказам ключа, выстраивающего все запирающие штифты в одну, только этому ключу подвластную, верную комбинацию. Проходим в комнату.
– Тебе чего-нибудь налить? – Нарушаю я царящую атмосферу тишины.
– Нет,
