об идеальной поп-группе: четыре парня с синтезаторами. На самом деле все партии он исполнил самостоятельно, и в музыкальной индустрии не сразу догадались об этом. Свои пластинки он выпускал через Rough Trade Distribution, и в тот день, когда он столкнулся с Дэйвом и Винсом, он был в плохом настроении. Возникли проблемы с обложкой пластинки Фэда Гаджета, и он пытался разобраться, в чем дело. Он едва слушал включенную для него музыку, мельком взглянул на Дэйва и Винса и, возможно, сразу же о них забыл. Дэйв, как это было ему свойственно, принял такую реакцию близко к сердцу. «Он едва взглянул на нас, а мы с Винсом подумали: „Вот ублюдок!“» – вспоминал Дэйв позже.
Проблема группы была в том, что они не вписывались ни в какие категории музыкальной индустрии того времени. Другие электронные группы в основном относились к суперкрутым футуристам, которые художественно самовыражались, играя на синтезаторах. Depeche Mode же играли на синтезаторах, потому что хотели делать хорошую поп-музыку. Они смотрели с недоумением на всех этих футуристов. Они считали их пафосными. Сами они были подростками, и все музыканты, которым было за двадцать, казались им стариками. «Мне вообще не нравится это направление, – рассказывал Дэйв в интервью с Бетти Пейдж из Sounds. – Они сбились в стадо и так и будут в нем ходить. Разве что у Soft Cell есть шанс. Я не люблю злословить, но Naked Lunch уже сто лет в обед».
Как бы то ни было, следующим важным шагом для группы стало выступление на разогреве у Фэда Гаджета в Bridge House. Под этим псевдонимом выступал Фрэнк Тови, и они относились к нему с уважением. Его музыка была не только сложной, но и остроумной, и он сам был большим артистом. «Для нас это означало, что мы наконец добились успеха, – говорил Дэйв. – Мы должны были выступать на одной сцене с Фэдом Гаджетом, и это было очень волнительно». Это выступление также было еще одним шансом произвести впечатление на Дэниела Миллера. Он микшировал звук для Фэда Гаджета, так что и выступление Depeche должен был услышать. Их поклонник Рассел Ли рассказывал, что на том концерте было не более 30 человек, пришедших послушать Фэда Гаджета, и лишь треть из них пришла на разогрев.
«Я вообще не собирался смотреть их выступление, – признается Миллер в интервью Mojo через несколько лет. – Я хотел пойти съесть бургер с Фрэнком Тови. Но тут вышла эта группа, поставила свои синтезаторы на пивные ящики, Дэйв стоял как вкопанный, освещение снизу придавало ему готический вид. Я тогда подумал: „Отличная песня! Но это только первая. Наверняка первой они играют свою лучшую песню“. А это продолжалось и продолжалось – эта поп-музыка с потрясающими аранжировками! Они были детьми, а дети в то время электронной музыкой не занимались. Обычно такую музыку записывали люди с музыкальным образованием, но они не подверглись влиянию этой эстетики. Они просто делали поп-музыку на синтезаторах. И у них это отлично получалось!»
Среди тех десяти человек были тусовщик Стиво (который незадолго до этого основал свой собственный лейбл Some Bizarre) и Дэниел Миллер, но в тот момент Терри Мерфи был уверен, что он будет
