не живет, почитай год. На моем этаже какие-то гастрабайтеры во всех квартирах. Уходят рано, возвращаются поздно. Хорошо хоть не орут, не дебоширят, – сквозь одышку выступает Толстая.
– Таджики, они смирные, непьющие, им Аллах не велит, – это Справедливая.
– Так у вас там померли все старые жильцы, это их дети сдают? – подключается Береточная.
– Ну, да. Машкины…
Дальше обсуждение местных новостей и старостей.
Подъезжает дорогая машина, выходит «новый хозяин». Оценочный уровень – выше среднего, но чуть. Не сволочь, не дурак, так, пофигист. Мужчина в самом соку. Вежливо здоровается, спешит пройти в подъезд, но Береточная, очнувшись, его тормозит:
– Вы наш новый сосед?
Спокойно поворачивается.
– Да.
– Меня Вера Анисимовна зовут, – кокетничает. Сосед оценил, вспомнил все прочитанное.
– Позвольте представиться, Иван Николаевич, – почти не ерничает.
«Беретка» поплыла, собралась ответить, но тут вмешивается Толстая:
– Что ж вы, получше не нашли? Домик-то, завалящий, снесут скоро.
– А мне тут нравится, тихо, воздух чистый, соседки хорошие, – последнее подчеркнул.
Каждая отреагировала по-своему. А он скользнул в подъезд.
– Может и не снесут?
У каждой свои мысли, «свое лицо».
Сцена 4. Котлеты
Обычная тетка делает котлеты. Это смачное действо. Старая мясорубка закреплена на столе, фарш, панировка, огромная сковорода шкворчит, так все аппетитно показано, что поневоле чувствуешь запах и вкус. «Гуля» где положено, на темечке, вместо шарфа хлопчатобумажный платок. Камера фиксирует толстые пальцы, ловко разделывающие мясо, особенно подробно – отделение от кости, удаление сухожилий. Телевизор говорит рецепты.
Сцена 5. Хозяин и тревога
Хозяин идет по лестнице к себе. Звук шагов фиксируется. В подъезде никого.
Хозяин провожает Девчушку – щебетушку, усаживает в такси, возвращается. На первом этаже приоткрывается штора. Снова шаги на лестнице.
Все бабки по очереди у ночного окна под звук шагов. Глухая и Лежачая у себя, с полным отсутствием интереса к внешнему миру. В какой-то момент Лежачая поворачивает голову, будто прислушиваясь, но становится ясно – мостится поудобней. Глухая тоже вроде бдит, открывает занавески, но, оказалось, вешает панталоны на батарею.
Сцена 6. Юбилей
У Обычной юбилей. «Гуля» украшена шпилечками с бусинками. Вместо платочка блестящий шарфик. Золотые сережки, на толстой шее цепочка с крестиком. Приоделась с рынка. Гостьи дарят цветы и «полезные» подарки. Ножницы для разделки мяса, сковороду «тефаль». Ставит жирными пальцами с плоскими ногтями, покрытыми красным лаком, кушанья на стол. Камера задерживается на котлетах, холодце, окороке. Выпивают. Вспоминают работу. Календарь, передвижное окошечко на дате 13 октября.
Сцена 7. Воспоминание о работе
