Список. Вымысел, похожий на правду. Юлия Николаевна Косоротова
Чтение книги онлайн.
Читать онлайн книгу Список. Вымысел, похожий на правду - Юлия Николаевна Косоротова страница 4
… Список
Возник внезапно, практически из неоткуда. Никакой мистики, конечно. Просто прицепился когда-то к другим бумагам, с которыми и просуществовал в небытии порядка двадцати… нет! – тридцати лет. Вообще-то точный возраст бумажки установить не составило бы никакого труда, да только кому он нужен.
Александр Николаевич держал в руках самый первый рукописный вариант списка. Все последующие (исправленные и дополненные) и прочие документы по Проекту (в том числе и черновики) запрятаны так далеко, что вряд ли кто-нибудь когда-нибудь их увидит. Была первоначально надежда на то, что пригодятся, да за минувшие годы рассеялась окончательно. Некоторые написанные на листке его рукой фамилии были на слуху, какие-то не отзывались никакими ассоциациями. Да и не было в планах лично его, Реутова, отслеживать судьбы некогда подобранных им в Проект кандидатур. Другие перед ним были поставлены задачи.
Александр Николаевич отложил список в сторону и продолжил перебирать бумаги. Супруга велела разобрать, наконец, документы, разложить их так, чтобы можно было найти нужный, не перерывая весь портфель.
Так, ордер на квартиру. Вообще раритет!
Реутову вспомнились обстоятельства получения долгожданного жилья (жить с тещей и тестем было удобно, но тесновато). «Первый» тогда озаботился собственной безопасностью (кому он был нужен?!) и велел все квартиры, из которых просматривалась его резиденция, заселить надежными людьми. Так семье Александра Николаевича Реутова, состоявшей из трех человек, достались трехкомнатные хоромы на десятом этаже только что сданной четырнадцатиэтажки (с двумя лифтами!). Фантастика по тем временам.
Новенький дом, расположенный ближе к окраине, чем к центру, возвышался над окружающими его пятиэтажками, притягивал завистливые взгляды. А его жильцы с нарочитой небрежностью входили в подъезд, отгороженный от прочего мира стеклянной дверью (это надо же!), и подчеркнуто вежливо здоровались с бабулькой, исполнявшей функции консьержа.
Жители окрестных домов считали их зажравшимися, и были, пожалуй, правы. У них действительно было больше возможностей, а в их холодильниках залёживались продукты, давно забытые прочими горожанами. Жильцы престижного дома, конечно, в глубине души понимали несправедливость такого распределения благ, но так уж сложился предперестроечный «порядок вещей». Когда они, «как и весь советский народ», выходили весной на субботник для уборки территории вокруг дома, это принималось жителями соседних домов за очевидное лицемерие.
Среди ответственных квартиросъемщиков в этом доме не было рабочих, учителей или врачей. Большинство ездило на работу в одно здание, но на служебном транспорте ведомству сэкономить (а не вывозить ли начальников пачками?) не удалось. Никто