Тут или там? Сегодня или вчера? Или, может, она появится только завтра? А может, послезавтра?.. – Сашин голос набирал силу. – И мы всю жизнь проживём в неправде?.. Где же выход? Возможен ли он? Ответьте!
Таня не отвечала.
– Отвечу вам я: да! Существует истина!.. Её нельзя изменить! У правды есть срок жизни, а истина – вечна! Но что есть истина?..
Таня смотрела на него не отрываясь.
И не только Таня.
Буфетчица, считающая выручку, застыла – с пачками денег в обеих руках, – смотрела на Сашу.
Уборщица в чёрном – перестала тереть пол – смотрела на Сашу.
Полукольцом стояли, оставив свою еду – все, кто сейчас был в буфете, – смотрели на Сашу.
А Саша смотрел на Таню. И отвечал на самый главный вопрос:
– А истина – это математика!
Взмахнул рукой, опрокинул стакан. Успел его подхватить. Но чай – вылился.
Оба стакана были пусты.
Потом они снова сидели в её номере, и теперь пил только Саша – но не чай, а просто тёплую воду. И продолжался разговор.
– …Вот сейчас я давно уже занят одной проблемой, – Саша отставил стакан и потёр у себя за ухом.– Математическое описание поведения одиннадцатимерного объекта в двадцатидевятимерном пространстве.
– А есть такие?
– Что?
– Объекты.
– Конечно! Сколько угодно. Только м их не видим. И если я это сделаю… это фурор. Мировой!.. В общем… это моя главная задача.
– А неглавные задачи у вас какие?
– Неглавные задачи – это не математика.
– Ах, вот как.
– Да. Но…
– Что?
– Не хватает озарения. Знаете, ну… Вспышка!.. Которая всё освещает.
– Знаю, – сказала Таня.
– Как правило, она вызывается каким-то потрясением.
– То есть надо, чтобы вас – что-то потрясло? – уточнила Таня.
Саша был серьёзен.
– Совершенно верно. И тогда я смогу потрясти остальных. Но надо, чтобы сильно потрясло. Потому что… ну, сами представьте: увидеть одиннадцатимерный объект… в полном его объёме… но не из нашего пространства, это невозможно, – а из двадцатидевятимерного…
Таня слушала его, подперев щеку ладонью. Настольная лампа освещала комнату мягко и не полностью…
Но Саша вдруг встал и начал надевать куртку.
– Значит, завтра: во-первых, объект… э-э… клиент… должен быть впечатлительный. Нервный.
– Да, я это уже поняла.
– Размеры клиента должны быть сравнимы с моими. Причём сравнение должно быть в мою пользу.
– Я постараюсь, – искренне пообещала Таня.
– Далее. В-третьих. Или во-вторых?..
Таня помедлила.
– Во-вторых.
– Или в-третьих?.. – Саша силился вспомнить. – Ну, неважно.
– Да, – согласилась Таня.
