и другие. Представитель любого направления скажет вам, что его буддизм – изначальный и истинный. Примерно такая же ситуация и у нас на Западе: многие считают, что Бог – лютеранин, но мы-то знаем, что Он – баптист. У буддистов свои проблемы, у христиан свои.
Ранее я уже говорил, что я – бывший буддийский монах, точнее, я был монахом, исповедовавшим дзен-буддизм, поэтому я могу сказать вам, что дзен-буддизм – это буддизм изначальный и истинный. Дзен, действительно, в некотором смысле своеобразен. Те, кто его практикуют, верят в ничто. Они не монисты, а своеобразные нигилисты, но при этом речь идет не об отрицательном, а о положительном ничто. Дзен задаёт вопрос: если всё можно свести к Одному, тогда к чему можно свести это Одно? Этот вопрос похож на тот, который ставят философы-экзистенциалисты: почему нечто существует? Почему есть существование?
Дзен не отвечает на этот вопрос словами и логическими умозаключениями, он отвечает реальным опытом. Постараюсь объяснить, что же такое ничто, которое исповедует дзен-буддизм. Например, мы можем сказать: «Возможно, сегодня вечером пойдёт дождь». Эта возможность реальна, и в то же самое время она – ничто.
Её нельзя измерить или взвесить, нельзя узнать, какого она цвета. Это ничто. Точно так же всё, что существует – любой предмет, любая мысль, всякое чувство, любое действие, – возможно. Возможен Бог, возможен дьявол, возможна земля, возможны вы и я, но все эти возможности – ничто. Получается, что именно возможность лежит в основе всего сущего.
Здесь возможность не тождественна вероятности. Вероятность – это нечто такое, что можно описать и измерить. С возможностью же такого не сделаешь. Одна из глубочайших истин буддизма заключается в том, что Будда – это возможность. На санскрите мы говорим, что Будда – это Татхата, таковость (suchness), или не дифференцированная сущность. Шакьямуни Сиддхартха Гаутама – это Татхагата, что в переводе означает воплощение не дифференцированной сущности.
У меня был свой учитель дзена. Теперь ему уже больше ста лет, и он по-прежнему учит. Он написал книгу под названием «Будда – центр тяжести». Это подходящее название для книги, посвященной дзену. У каждого предмета есть центр тяжести. У вашего тела, грузовика, лодки, здания – у всего. Но как его описать? Какого он цвета? Какой формы? Сколько весит? Центр тяжести невозможно описать в таком контексте, потому что он – лишь теоретическая точка, и в этом смысле он – ничто. Но он же принципиально важен. Будду можно воспринимать как принципиально важное ничто или, говоря иначе, как то существенное ничто, которое полно своей собственной жизни.
У тех, кто исповедует дзен, есть такое выражение: если ты увидишь Будду, убей его. Это означает, что если у вас возникает мысль о том, что абсолютная реальность находится вне вас самих, значит, вам надо избавиться от этой мысли. Дело в том, что у вас не может быть никакого представления о Будде. Будда – это не тот толстый парень, который золотистыми красками нарисован на стене китайского ресторана,
