определить сбоковца за многие тысячи километров от родных мест, достаточно произнести при нём это магическое слово: рыжики! И он тут же блаженно закатит глаза и начнёт издавать интимно-восторженные звуки «о-о!», «м-м!» и тому подобное. Именно так недавно в Челябинске выяснилось, что мой давний друг Володя Чернов, которого я почитал коренным уральцем, родом из этих мест, и долго ещё потом он причмокивал губами и закатывал глаза не в силах успокоиться.
Мы же с Олей всегда относились к рыжикам свысока, поскольку считали, что они в засолке по всем статьям уступают тем же груздям: ну что говорить, когда грузди такие беленькие и твёрденькие, а рыжики, хоть и «пахнут лесом», как утверждают местные, но тёмненькие и мягонькие. А почему «относились» и «считали», потому что годы, проведённые в Сбокове, не прошли бесследно, и на втором десятке лет здешнего пребывания мы постепенно стали склоняться ко мнению, что рыжики грибы, и вправду, не такие уж плохие, и хотя они несколько темноваты и не так тверды, как, например, те же грузди, но всё ж таки своеобразны, вкусны и, как бы это точней выразиться – пахнут лесом! А один раз я за собой заметил, как, попробовав рыжик, восторженно замычал. Поэтому, так то да: любим мы, сбоковцы, рыжики!
А и грузди тоже любим! Хотя, повторюсь, я не очень верил, что их можно собирать тут мешками. Но Серёга это утверждал и в доказательство, распахнув холодильник, предъявил нам трёхлитровые банки, распираемые от содержимого, как их хозяин от гордости, и даже по неосторожности одну из банок открыл на пробу. И мы с Олей поняли – надо действовать.
– Ну что, выпьем? – поднял я рюмку, когда вскоре Серёга зашёл к нам в гости (дело было два года назад). – Правда, извини, груздей на закуску нет.
– Ничего, – улыбнулся тот самодовольно, – я их дома поем.
– Где же вы, Сергей, собираете такие замечательные грузди? – спросила Оля как бы просто в рамках светской беседы.
– Да, там, ехать надо, – попробовал он в рамках светской беседы уйти от ответа.
– Прекрасно сказано! – неискренне засмеялись мы. – А в какую сторону ехать?
Не мог же он в рамках светской беседы просто невежливо промолчать.
– Это… м-м… в общем, по Казанской трассе. Да, по Казанской трассе ехать.
– Наверное, до самой Казани, ха-ха? Или не до Казани?
Он забеспокоился, но по инерции ещё улыбался в ответ.
– Нет, конечно, не до Казани.
– А до куда?
– … Это …это в нашей области.
– Значит, где-то есть свёрток с трассы?
– Так то да… есть один свёрток… А как у вас дела на работе? Почему-то вы совсем не рассказываете, как у вас дела на работе!
– На работе нормально. Свёрток далеко от Сбокова?
Он понял, что попал в железные руки и, приблизительно описав маршрут, засобирался домой.
В первые же выходные мы отправились в поездку по трассе. На
