х милая мама была уверена, что только она обладает удивительным, приобретённым ею по наследству, секретом приготовления мясных блюд. Она искренне считала, что такая тайна начинается с тщательного правильного выбора телятины и баранины на городском рынке, продолжаясь точным и своевременным разогревом их большой кухонной плиты, с кульминационным, в дальнейшем, оформлением пропорций ароматных специй.
Папа улыбнулся, а Пантелеймон, торопливо допивая сладкий чай, обещал маме не задерживаться нигде по пустякам после занятий в гимназии.
– Ну…, – папа аккуратно сложил салфетку на столе. – Я тоже всем гарантирую, что буду вовремя. Не подведу коллектив, раз такое событие! Да, кстати, Поня, как у тебя дела с математикой-то? Вам же вроде как контрольную работу предлагали на днях, а? Итоговую?
– Да.
С усердием Пантелеймон сосредоточился на тугих ремнях красивого ученического ранца.
– Мы её уже позавчера написали…
– Успешно?
– Не знаю, учитель ещё не проверил. Пока, мама! Я побежал!
– А общие оценки?
Хлопнула дверь, опоздавший с важным вопросом папа растерянно вытер салфеткой свой блестящий лоб.
– Ну вот, как всегда, опять он меня не дослушал… Ты бы сказала ему, Катерина, чтобы повежливей был, поуважительней, а?
Дальнейшее же течение дня происходило поначалу тоже хорошо.
Папа, как и обещал, вернулся из канцелярии к обеду своевременно и, после сытных угощений, на службу уже не поехал.
Улыбаясь круглым лицом, папа устроился с газетой на стуле у самого окна, мама же села в своё кресло, напротив, с привычным мягким рукоделием.
Пантелеймон, поев, убежал во двор, гулять.
В тишине прохладной комнаты тикали большие напольные часы.
Подробно шуршали газетные страницы, мама изредка шептала, подсчитывая связанные ряды и сложный порядок узорных петель.
– Как ты думаешь, почему нынешние мальчишки так редко свистят?
В недоумении мама нахмурилась, запоминая результаты.
– Не умеют? Или просто сейчас в их жизни нет надобности?
Размышляя, папа встал, положил обе ладони на живот, поверх брючного ремня, и неспешно подошёл к окну.
– Ведь раньше мы умели свистом подать друзьям сигнал опасности, позвать, предупредить о чём-то важном… А сейчас? Им это не надо? Или просто тревог в их жизни стало существенно меньше?
– Милый, это ты-то свистел? Кто бы тебе позволил?! Твой музыкальный дедушка?
Папа обиженно оттопырил нижнюю губу.
– Ну, допустим, не я… Мои сверстники, друзья умели. Свистели и ещё как! Двумя пальцами, и даже одним, по-всякому…
Мама хмыкнула.
– Ну-ну…
Снова в тишине сухо и громко разворачивались непрочитанные ещё газетные страницы, продолжали жить в ожидании вечерних сумерек настойчивые часы.
– А что у Пантелеймона со школьными результатами? Какие итоговые оценки у него будут в этой четверти, он не говорил тебе?
– Всё хорошо, не беспокойся. Не приставай к мальчику, он и так устал после такой сложной зимы. В гимназии у него всё по-прежнему…
Что-то в изнаночных петлях не устраивало маму, и она недовольно кашлянула.
– Лучше займись своими делами.
– То есть, он и сейчас будет отличником?
Голос папы странно изменился, и мама обернулась к нему, подняв очки на лоб.
– Я всего лишь хочу знать, как учится мой сын! Именно так! Просто знать, не претендуя ни на какую воспитательную сущность в его драгоценном эгоистическом детстве. Имею я хоть на это право?!
– Да, конечно. Только не кричи.
Мама положила вязание на колени.
– Наш Поня – отличник. Он обязательно им будет, не беспокойся. А завтра нам привезут тот самый посудный гарнитур в гостиную, который я присмотрела в городском манеже в выходные. Помнишь, я же тебе говорила? Приготовь деньги, и грузчикам тоже. Не хочу никакого торга и лишних разговоров.
Известив папу и, с усталостью пошевелив пышными плечами, мама снова слегка озабоченно нахмурилась, подсчитывая пушистые зелёные петли.
Да и куда ей было ещё так внимательно смотреть? На папу? На его бледно-красные от возмущённого волнения щёки, на грозный, в молчании, блеск его небольших круглых очков в железной оправе, на то, как он часто дышит, не поворачиваясь в её сторону от просторного уличного окна?
