апрель,
и дышала над ним
трудно
с хрипом гриппозным,
как река Анадырь —
всенародная польза.
Но – цветами венчают скупые кресты,
и про новое счастье
кричат цветы,
и на летней, на гладкой,
на проклятой земле —
красота ненаглядная
вырастает взамен.
…Так полна опечаток
биография века.
Позолочена сверху
для партнеров по счастью.
Январь 1965
Памяти Ван-Гога
…И вся,
как взмах руки перед ударом,
как проливная мартовская ночь.
Сорву ярлык
«НАЗНАЧЕНО К ПРОДАЖЕ»,
пройду насквозь и встану под окном.
Лицо – дождю, и грешником веселым
приплясывать, шататься и шептать…
Но где предел восторженного слова
и в чем твое начало, нищета?
Я не смогу отречься от причины,
сгоревшее бессмысленно тушить.
Еще один
безвестный день прочитан
и отдан букинисту за гроши.
Осень 1964
Та женщина
Та женщина входила в нашу жизнь,
дарила ей звучание органа
и так легко разыгрывала гаммы,
как будто с детства обучалась лжи.
Откуда эта техника бралась
и сила – покушаться на основы,
в какие неразгаданные ноты
она скрывала призрачную власть?
Я не пройду по улице твоей,
не положу к ногам скупые слезы,
нас метит жизнь, как белые березы,
и сок течет по лезвиям ножей.
Отдай эпохе
…головы можно деформировать,
придавая им желательную форму,
например форму пилотки…
Отдай эпохе на закланье сына,
смышленого и шустрого мальчишку,
который для борьбы пришел на Землю
под барабанный бой весенних бурь.
Отдай эпохе на закланье бога,
пока он лишь по комнате гуляет,
пока он лишь простое слово «мама»
умело сочиняет по складам.
Отдай эпохе на закланье гений,
который, может быть, создаст поэму,
а может быть, расколет мир на части,
как перезрелый греческий орех.
Он столько лет на ниточке держался,
подобно позолоченным орехам,
которые всегда висят на елке
среди игрушек, ваты и свечей.
На этот раз игрушки уцелеют,
еще
