торта лежит в своей ячейке, каждому электроприбору отведено своё неизменное место, ни у единой крошечки нет шанса здесь задержаться. И берегись тот, кто положит хоть что-нибудь не туда (обычно это мой папа): ему грозит настоящая буря.
– Ещё есть чесночный багет, фаршированные шампиньоны, помидоры с моцареллой, овощи на гриле, которые мы вырастили в огороде, кстати, Лара и Марк тоже придут.
– О, это чудесно! – говорю я и иду через террасу в сад.
Я медленно прохожу мимо яблони, мимо новой клумбы с розами (наверное, с определённым возрастом у людей возникает склонность высаживать розы…), мимо искусственного пруда и усаживаюсь под вишнёвым деревом, которое в детстве я посадила под руководством дедушки, чтобы оттуда наблюдать за приготовлениями.
Мои родители состоят в браке уже 32 года. Отец досрочно ушёл на пенсию, добившись хорошего выходного пособия. Мать по образованию медсестра. Как член трудового совета на предприятии по производству стали папа, наверное, неплохо зарабатывал. Но у нас это не обсуждалось. В семье вообще было не принято говорить о деньгах.
Несколько лет назад я попросила на Рождество игру «Монополия» – и мне её подарили. С тех пор мы сыграли в неё один-единственный раз. Маме и сестре она не доставила никакого удовольствия. При каждой возможности я пытаюсь уговорить их сыграть со мной партию, но каждый раз терплю неудачу. Может быть, сегодня стоит попытаться снова…
Когда в середине 80-х я появилась на свет, мама решила на время оставить карьеру и вступила в самую сложную должность на свете: должность матери. Почти четыре года спустя родилась моя сестра, и в глазах матери картина семьи наконец стала полной, словно недостающая деталь пазла наконец стала на своё место. Поскольку родителям было крайне важно, чтобы мы с сестрой не проводили весь день в детских учреждениях, мама подолгу оставалась с нами дома. Её перерыв в полноценной работе длился десять лет. После этого она начала работать неполный рабочий день – то есть прошло в общей сложности 15 лет, прежде чем она вновь стала работать на полную ставку. Она переквалифицировалась на помощницу адвоката, и теперь она самая надёжная и компетентная сотрудница адвокатского бюро. В настоящий момент она работает четыре дня в неделю, чтобы иметь возможность проводить долгие выходные с мужем.
Дом, который сейчас перед моими глазами, тот самый дом, в котором я выросла и в котором живут мои родители, построили мои бабушка с дедушкой. Однако родителям он достался не в наследство: они выкупили его по частям у моих бабушки с дедушкой ещё при их жизни. Первый этаж, на котором живут мои родители, составляет более 100 квадратных метров, остальные три помещения, включая гаражи, сданы в аренду. «Они создали себе неплохой актив», – думаю я, в то время как к воротам подъезжает машина. Я ожидала приезда сестры с её молодым человеком, но этот шум мотора, который я услышала, мне незнаком. Так звучит не крошечный «SEAT Ibiza» моей сестры, а настоящий огромный лимузин. Распахиваются ворота, и на сцену нашего сада выходит Лара – а сразу за ней следует Марк. У Лары, как всегда, непревзойдённый
