вестей?
Старик отвлекся от своих тяжелых мыслей, ладонями потер вокруг прищуренных глаз и сказал:
– Приезжать-то они приезжают, но и уезжают. Они не могут постоянно здесь находиться и ждать моей смерти. Чего я боюсь, так это того, что я умру, а они об этом не узнают. Я же не могу знать, когда придет Азраил.
Мерпати подняла с земли свои циновки, положила их на плечо, сделала шаг вперед и опять остановилась.
– Не бойся Карно, говорят, что не умрешь, если не увидишь Азраила своими глазами. Просто не надо смотреть в его сторону, не позволять ему смотреть тебе в глаза. Если только он заглянет в глаза, то человек испускает дух. И тогда Азраил берет эту душу и уходит к себе. Да, именно так Азраил и забирает души людей. Говорят, он очень безобразен. Но что поделаешь, все мы когда-то были рождены и когда-то должны умереть. И этим занимается Азраил, нельзя его за это винить.
После того как ушла старуха Мерпати, Карно начал представлять себе как выглядит Азраил. То, о чем говорила Мерпати, он и сам слышал в детстве от пожилых людей Минангкабау. В ту пору Карно знал, что он ребенок и впереди еще долгая жизнь. И потому он совсем забыл об этих разговорах. Сейчас же старуха Мерпати вновь напомнила ему об этом. Но в этот раз, даже если впереди была жизнь, она уже не могла быть долгой.
Удивительно! Живешь, и вдруг начинаешь осознавать, что жизнь уже прошла и уже настало время уходить из этой жизни. Ты уйдешь, а эти вот младенцы только-только начинают свою жизнь. Кто знает, какая у них будет судьба, счастливая или нет? Но ты должен уйти, Карно!
Сердце старика сжалось. А кто бы улыбался от таких мыслей? Как же сердцу не болеть? Карно приподнялся, прошел внутрь и закрыл за собой дверь.
Население Минангкабау были мусульманами и считали воровство запрещенным. И поэтому, когда они выходили из своих домов, они никогда не запирали двери на щеколду. Зачем нужны щеколды там, где нет воровства?
Он ничего не ел сегодня. Чуть-чуть перекусил наси горенгом[5], оставшимся со вчерашнего дня, выпил жасминовый чай, после чего его потянуло ко сну. Уже темнело и Карно пошел спать.
И хотя его тянуло ко сну, он вскоре опять проснулся. Из окна ничего не было видно, кроме как темное небо. И звезд не было видно, было очень темно. Со двора послышались звуки шагов. Карно не мог понять, что это за звуки. Это не было похоже на звуки копыт домашнего скота, и это не было похоже на звуки шагов человека. Он постарался выкинуть мысли из головы и заснуть. Но когда беспокойство взяло верх, он все-таки поднялся с постели и хорошенько запер дверь, выходившую на улицу. Вернувшись в постель, он снова погрузился в свои мысли. Он вспомнил Мерпати, циновки из рогожи и Азраила. «Ты не умрешь, пока не увидишь Азраила».
Как будто кто-то стоял у дверей дома. Так показалось Карно. Временами опять слышались шаги. Ходило ли вокруг дома это «что-то»? Это не были шаги животного, это не были шаги человека. Старик потер
Наси горенг (наси – «рис», горенг – «жареный») – широко распространённое в Индонезии и Малайзии блюдо из риса. – Примеч. ред.
