принялись и за неё. Взять хотя бы имя – Мэри! Ну кто называет собаку Мэри? Это же оскорбление! Мэри – имя для кошки! Всех наших знакомых собак звали приличными именами: Тайлер, Фрэнк, Джина. Правда, мой друг Паша назвал свою собаку Лосось, а это даже хуже Мэри, но это исключение. И потом, Лосось действительно был похож на лосося – такой же рыжий и пушистый… То есть, ну, если представить себе, что у рыбы есть шерсть… Впрочем, неважно. Наша такса Мэри никак не похожа ни на Мэри Поппинс, ни на какую бы то ни было ещё девушку с зонтиком. Я так и сказал папе:
– Пап, зачем это имя? Ты что, думаешь, она умеет летать?
Но папа, по-моему, ничего не понял, он только посмеялся и потрепал меня по голове. Меня раздражает, что, когда взрослые чего-то не понимают, они сразу делают ироническое выражение лица и участливо похлопывают меня по плечу или гладят по голове, как будто это я чего-то не понял.
Имя для собаки – не единственная проблема. Мама не разрешает ни мне, ни Мэри есть много сыра. Правда, сам сыр я не люблю. Но я люблю сырные крекеры, а мама вечно придумывает, что от них у меня начнётся гастрит, изжога, несварение и в конце концов я умру. Я однажды сказал маме, что, по моему мнению, я скорее умру от противного холодного творога по утрам, но творожная смерть её не особенно беспокоит. Кажется, она считает, что если я умру от творога, то это ничего. А вот от крекеров – плохо. То же самое со школой. Когда я объясняю, что у меня от математики рябит в глазах и мне лучше на неё не ходить, родителям всё равно. Они больше доверяют чужой тётеньке, классной руководительнице, которая утверждает, будто я просто ленюсь. Кстати, это полная неправда.
И вот теперь ещё мне не разрешают поехать в космический лагерь. Вместо этого я должен буду всё лето сидеть с бабушкой на даче. Моя бабушка уже старая, больная, скоро умрёт, и это лето может стать для неё последним. Так мама говорит. Но я не понимаю, почему она должна умирать именно в то лето, когда мне надо в лагерь? Я даже предлагал маме договориться с бабушкой, чтобы та умерла как-нибудь в другой раз, например после следующего лета, ну, чтоб я смог в лагерь съездить. Но мама в ответ только рассердилась и долго повторяла: «Как не стыдно, как не стыдно». Думаю, что «стыдно» – это когда всё внутри стынет, человек становится холодным, как ледышка, и умирает. Я не хочу стыднуть. Поэтому мне придётся ехать к бабушке.
Но позавчера я всё-таки не выдержал. Раз мои родители такие ужасные люди, надо самостоятельно устраивать жизнь. Пока папа мылся в душе, а мама читала книжку про гастрит, я добрался до телефона, который стоит в коридоре на тумбочке. Было довольно сложно дотянуться до трубки, ведь телефон очень-очень высоко, а я в классе самый маленький. Пришлось принести табуретку. С неё я легко достал до телефона и набрал бабушкин номер. Она сняла трубку почти сразу.
– Алло, – сказала бабушка.
– Алло, это вас беспокоят из школы № 171. – Я откашлялся и постарался говорить басом. – Ваш внук Витя очень умный мальчик. Да что там! Он просто гений! С ним не сравнится ни Пушкин, ни Эйнштейн. – Я помолчал, проверяя реакцию.
– Да-да,
