у Глаши уже стал бы немножко заметен, и он бы подолгу держал на нем ладонь, в ожидании, пока малыш шевельнется, и они гадали бы, кто там, мальчик или девочка, и спорили, как назвать.
На глаза накипали едкие слезы, и тут же в голову непрошеными вторгались мысли о том, как меняется человеческое тело после смерти. Федор гнал их от себя, но ужасные видения вновь и вновь вставали перед глазами.
Дверь спальни слегка приоткрылась.
– Федор, ты не спишь? – тихонько спросила Татьяна.
– Нет.
– Как ты себя чувствуешь? Может, что-нибудь принести?
Он сел, зажег свет и сказал, что с ним все в порядке.
Жена тихонько подошла и села на край кровати. Федор прикрыл глаза и почувствовал на своем плече легкое прикосновение ее руки.
– Ты все-таки скажи, если я чем-то могу помочь, – негромко проговорила Татьяна.
– Да чем тут поможешь…
– Ну да. Время только если, и то навряд.
– Ты прости меня, Таня, что так вышло.
В неверном свете уличного фонаря Федору показалось, что она улыбается.
– Не за что прощать. Я не сержусь на тебя, Федя.
– Правда?
– Конечно. Я знаю, что ты меня никогда не любил.
– Почему?
– Знаю, и все.
– И за это прости.
– Я тоже тебя не любила.
– Правда?
– Да.
Федор сел на кровати:
– А зачем тогда замуж за меня вышла?
Татьяна пожала плечами и усмехнулась:
– От стыда и отчаяния. Мне было все равно куда, хоть к черту в зубы.
– Почему?
– Федя, я принесла в подоле, как ты думаешь, родители простили мне такой позор? Как же, девочка из такой семьи и вдруг мать-одиночка! Папа еще ничего, а мама вела себя со мной как с последней шлюхой. Самоубиться я не имела права из-за Ленки, уйти из дома боялась из-за нее же, оставалось два варианта – или психушка, или ты.
– Да, нелегко тебе пришлось. А я-то думал, что понравился тебе.
– Вообще нет.
– Нисколечко? Я же красивый.
Татьяна покачала головой:
– Ты мне показался мрачным, напыщенным и невоспитанным дураком.
– Спасибо.
– Как есть. Но это было не важно, главное, что, выходя за тебя, я из паршивой овцы и позорной бабы превращалась сразу в уважаемую матрону, а уж кто ты там, какой ты там – плевать с высокого дерева. И потом…
Татьяна вдруг опустила глаза и махнула рукой.
– Что потом, Танюша? Скажи.
– Потом главное было удержать тебя не ради тебя, а ради положения замужней женщины, а когда стало понятно, что у меня не получается родить тебе, я каждый день ждала, что ты уйдешь и я снова упаду на дно, где в качестве брошенки буду полной ложкой хлебать
