по предоставлению муниципального жилья, уроженца Ямайки, это не впечатлило, ну бил тебя, и что?
тогда она повысила градус до сексуального насилия и получила спасительный угол в хостеле, а спустя полтора года, после недели слезных звонков в службу по квартирному обеспечению, она получила однокомнатную квартиру в небольшом квартале пятидесятых годов в Блумсбери
мне пришлось пойти на это, сказала она тогда Амме, да, не самый красивый поступок, но никто же не пострадал, мой отец никогда не узнает
она задалась целью просветиться по части «черной» истории, культуры, политики, феминизма и открыла для себя в Лондоне альтернативные книжные лавки
захаживала в магазин «Сестринская община» в Ислингтоне, где автором каждой книжки была женщина, и читала запоем; она не могла себе позволить ничего купить, поэтому одолела на ногах еженедельные выпуски «Домашних девочек: антологии черных феминисток», а также все произведения Одри Лорд, какие только попались ей на глаза
владельцы книжных лавок, похоже, не имели ничего против
когда меня, уже политизированную, приняли в совершенно традиционную драматическую школу, я там устраивала разборки по каждому поводу, Амма
единственная чернокожая во всей школе
она желала знать, почему мужские роли в шекспировских пьесах не могут исполняться женщинами, не говоря уже о межрасовом кастинге; она кричала на режиссера, а остальные студенты, включая девушек, помалкивали
я тогда поняла, что рассчитывать могу только на себя
на следующий день директриса отвела меня в сторонку
ты здесь как будущая актриса, а не политик
если будешь и дальше мутить воду, тебе придется уйти
считай, что тебя, Доминик, предупредили
ясное дело, вступила Амма: закрой рот или тебя вышвырнут
а мне боевой дух достался от отца Квабены, журналиста, выступавшего за независимость Ганы
в один прекрасный день он узнал, что его собираются арестовать за подстрекательство, тогда он быстро перебрался сюда и устроился рабочим на железной дороге, а с моей будущей матерью познакомился на станции «Лондонский мост»
он тогда уже работал контролером, а она в офисе над главным вестибюлем
он сделал все, чтобы проверить у нее билет, а она сделала все, чтобы покинуть вагон последней и перекинуться с ним несколькими словечками
моя мама Хелен, полукровка, родилась в Шотландии в тридцать пятом
ее отец, нигерийский студент, исчез, как только окончил Университет Абердина
даже не попрощался
спустя годы ее мать узнала, что он вернулся к жене и детям в Нигерии
она даже не подозревала, что у него есть семья
хотя мама была не единственной метиской в Абердине тридцатых и сороковых годов, ей одной из немногих дали это почувствовать
она бросила школу и поступила в колледж делопроизводства,
