Вы уникальны, – серьезно сказал он, глядя ей в глаза. – Я сразу заметил это по вашему лицу. Оно у вас необыкновенно одухотворенное. А наша беседа только подтвердила первое впечатление.
Майя ощутила, как по ее внутренностям расползается приятный жар, но предпочла перевести разговор на другую тему.
После ужина Виталий предложил проводить ее до дома на такси. Майя представила, сколько внимания привлечет машина в их районе, и замахала руками:
– Да ну что вы, я прекрасно доеду на метро. Меня укачивает в автомобилях.
– Майя, я был бы очень рад продолжить наше знакомство. Если, конечно, вам тоже приятна моя компания.
В голове у Майи на мгновение мелькнул призрак другой жизни. В которой она, дорого и со вкусом одетая, ходит в театры и на выставки с образованным и приятным спутником. Ждет его с работы в элегантно обставленной квартире. Ведет с ним тонкие разговоры. И больше никакого тягостного ожидания очередного розыгрыша лотереи. И даже – о Боже! – возможность родить ребенка.
Виталий порылся в кармане пальто, достал кожаную визитницу и вручил Майе кусочек плотного картона.
– Давайте так. Я не буду на вас давить. Вижу, что вы сомневаетесь. Все понимаю. В обществе столько предрассудков. Разные социальные группы и все такое. Да и я ведь сам рассказал, что не стремлюсь к отношениям, так что ваше недоверие вполне объяснимо. Но я чувствую, что с вами все может быть по-другому. Если вы захотите вновь встретиться, позвоните мне или напишите. Я буду очень ждать.
Сидя в пустом вагоне метро, Майя вспоминала, как они с Виктором в самом начале их семейной жизни месяц экономили на всем, на чем только могли, и отложили со своих пособий достаточную сумму, чтобы сходить в кафе.
То место не шло ни в какое сравнение с рестораном, в котором она побывала сегодня. Все было намного проще. Но им было необыкновенно хорошо. Они весь вечер смеялись, украдкой целовались за спиной у официанта, обсуждали сюжет будущего великого романа, который тогда писал Виктор.
Потом они долго гуляли по набережной Москвы-реки. Катались с замерзших склонов в Нескучном саду на полиэтиленовом пакете. Валялись прямо на свежевыпавшем снегу и вновь целовались. Им не было дела до вечной нехватки денег. Они любили друг друга, верили в свою счастливую звезду и в себя. Весь мир казался им радостным сюрпризом в праздничной упаковке.
У подъезда Майя помедлила с минуту и выбросила визитку Виталия в урну, чувствуя себя при этом так, как будто отправляет в мусор выигрышный лотерейный билет. Лифт, как всегда, не работал. Майя поднималась по темной вонючей лестнице, и ей казалось, что с каждым шагом она становится старше, а усталость все сильнее давит ей на плечи. Остановившись отдышаться между этажами, она с отчаянием подумала: «Я все равно не смогла бы себя за это простить. Никогда. Ведь он по-настоящему любит меня, да и я его. И он хороший человек,
