его спиной, на алтаре, мерцали горящие свечи.
Я поставила подсвечник в уголок и окунула пальцы в чашу со святой водой. Отец Тимоти открыл дверь исповедальни – отдельно стоящей кабинки, покрытой блестящим лаком, – и зашел внутрь. Послышался звук скользящей в пазах двери, и священник занял свое место за решеткой.
Я тоже зашла в исповедальню. Внутри было почти совсем темно, лишь слабо светился серебряный крест на самом верху толстой деревянной решетки. Даже силуэта головы отца Тимоти не было видно. Но сквозь решетку чувствовалось его теплое дыхание. Я ощутила слабый запах лука.
– Слушаю тебя, дочь моя, – сказал он.
– Благословите, святой отец, ибо, каюсь, я грешна, – начала я. – Уже пять дней, как я не исповедовалась. – Я помолчала, собираясь с мыслями. С чего начать, какими словами описать свои проступки?
И вдруг всего футах в десяти от нас раздался громкий голос Генри Кортни:
– Интересно, придет ли сегодня Джоанна на утреннюю мессу?
Я вздрогнула, сидя на узенькой деревянной скамейке. Странно, я и не слышала, как супруги Кортни вошли в часовню. Разумеется, мне следовало немедленно выйти из исповедальни. Но, услышав свое имя, я словно приросла к скамейке. Сидящий по другую сторону решетки отец Тимоти тоже молчал и не двигался.
– Надеюсь, она не будет и дальше неизвестно на кого дуться? И охота ей киснуть в своей комнате! – отвечала Гертруда.
– Я не хочу, чтобы ты говорила о ней в таком тоне, – заявил Генри, и голос его прозвучал непривычно резко.
– Ой, да не беспокойся, дорогой муженек! Никакого вреда твоей драгоценной игрушке я не причиню!
Щеки мои пылали от смущения. Разве могла я после этих слов выйти из исповедальни? Интересно, почему Гертруда называет меня игрушкой? И почему молчит отец Тимоти: уж он-то мог бы подсказать мне, что делать. Однако священник оставался сидеть, невидимый в темноте. Впрочем, вскоре я поняла, что ему тоже было не по себе: сдобренное запахом лука дыхание, проникавшее ко мне через решетку, участилось.
– Пожалуйста, Гертруда, – сказал Генри, – впредь не проси отца Тимоти читать проповеди, посвященные важности силы духа, мужества и необходимости приносить жертвы.
– Не беспокойся, – ответила жена. – Я уже потеряла всякую надежду, что ты пойдешь этой дорогой.
По часовне эхом прокатился глухой шум. Неужели всегда столь сдержанный Генри ударил в стену кулаком или ногой?! Трудно в это поверить. Из глаз моих брызнули слезы. Это было похоже на кошмар: как мог мой кузен так вести себя, да еще в святом месте?
– Этого не будет, Гертруда, – прошипел он. – Неужели ты не понимаешь? И причина тут не только в Генрихе, а в его окружении. Слушай меня внимательно. Все дело тут в Кромвеле, Кранмере и Саффолке. И разумеется, в Норфолке. Ни в коем случае нельзя забывать про Норфолка.
Тут дверь исповедальни, скользя, открылась. Отец Тимоти решил все-таки предстать
