По профессии я – врач.
Главная моя проблема – это моя хромота. Хромать на переднюю правую ногу я начал в молодости. Всему виной – служба в армии.
Тогда я был уверен, что мне несказанно повезло служить в таком элитном подразделении как лосиная кавалерия. Это очень редкий вид войск. Туда отбирают самых лучших. Ты должен быть красив, умен, коммуникабелен и хорошо сложен.
Командиры были строги с нами, но справедливы. Нас хорошо кормили, видимо готовили к выполнению очень важной задачи. По утрам и вечерам мы маршировали на плацу. Иногда во время марша нас заставляли громко реветь. И мы издавали призывные звуки. Порой мне удавалось быть громогласным, а порой я ревел жалобно. На нас надевали седла, а к рогам привязывали непонятный груз. В таком виде мы и ходили.
Как-то поздней осенью подморозило, и плац припорошил первый снег. Маршируя, я поскользнулся на льду замерзшей лужицы, не устоял и неудачно упал. С тех пор и начались мои проблемы с коленом. Оно опухло и стало невыносимо болеть. Это продолжалось несколько недель, военные врачи не сумели мне помочь, и меня отпустили домой.
В родительском доме колено стало беспокоить меньше, но на больную ногу я продолжал ступать очень осторожно.
Настало время подумать о том, как жить дальше. В размышлениях о будущем всплыла моя давняя мечта о небе. “Решено, буду летчиком, буду ходить в синей форме и рассказывать из своей кабины по микрофону пассажирам о том, где летим, на какой высоте, с какой скоростью и о температуре за бортом”,– сказал я себе.
До поступления в летное училище у меня оставалось несколько месяцев. Значит, есть время для тренировок в местном аэроклубе.
Начальник аэроклуба встретил меня без особого энтузиазма. Он сразу сказал, что я не помещусь в кабину маленького тренировочного самолета. “Может тело и войдет, но рога вряд ли ”, – заверил меня опытный летчик.
Не беда, в ноябре я, как обычно, сбросил рога и впервые сел в кресло у штурвала. Правда, ноги пришлось все-таки поджать.
Я любил летать ранним утром. Мне казалось, что в эти часы мир находится в состоянии легкой дремоты, и атмосфера мало сопротивляется внедрению в нее меня и моего самолета. Во время полетов я с удовольствием осматривал окрестности и ел горький шоколад, который выдавал наш начальник для поддержания летчиков в тонусе.
Следующим летом в училище меня не приняли, так как из-за хромоты я не прошел жесткого медицинского отбора. Но сдаваться я не привык и решил всеми возможными способами избавиться от своего изъяна, чтобы добиться цели и стать летчиком.
Обойдя врачей и не получив никакого результата, я стал искать помощи на стороне. Ел рыбью икру, глотал яичную скорлупу и вулканический пепел. По утрам делал сложные упражнения для ног в положении лежа. Все это мне тоже не помогло.
Я не отчаивался. Кто-то из знакомых сказал, что на опушке леса есть подземное озеро, купание в котором оздоравливает самым чудесным образом.
