открыла дверь и сказала:
– Сюда, пожалуйста. – Она показала на стул, открыла сумочку. – Сколько я вам должна?
– Сто, Марина Сергеевна, – ответил мужчина, не смущаясь. – Желательно одной купюрой, – он протянул ладонь.
– Хватит и полтинника, – Марина вложила ему в пальцы монету, – вы свободны.
– Был свободен, Марина Сергеевна. – Мужчина подбросил монету, поймал и спрятал в карман. – Боже мой, зачем я поехал в этот пансионат? – Глаза его смеялись. – Я был свободен, Марина Сергеевна. – Он сделал ударение на слове «был», поклонился и вышел.
Марина прошлась по комнате, задернула штору и включила свет, потом выключила свет и отдернула штору. Она села на низкую деревянную кровать, матрац был не мягкий и не жесткий, как она любила. Проверив, есть ли холодная и горячая вода, щелкнув всеми выключателями, заглянув в шкаф и тумбочку, Марина скинула шубку и стала разбирать чемодан.
Собирая дома этот же чемодан, Марина не знала, ехать ей или нет. Дождь, грязь, обшарпанный пансионат, одиночество, уныние, зевающие от безделья люди. Больше всего она боялась, что не будет горячей воды. Слава богу, хоть горячая вода есть!..
Зазвонил телефон. Марина испугалась: может, Павел как-то узнал, что она здесь? После пятого или шестого звонка она осторожно сняла трубку и, пытаясь изменить голос, сказала:
– Слушаю.
– Марина Сергеевна, пора обедать, – произнес веселый мужской голос. – Швейцар на ваши чаевые купил бутылку сухого вина и с нетерпением ждет вас в холле.
– Послушайте, швейцар… – Марина хотела рассердиться, но неожиданно для себя рассмеялась и сказала: – Иду.
Она легко сбежала по лестнице и огляделась. Просторный пустой холл с черно-белым шахматным полом, почти сплошными проемами окон казался неуютным. Марина сделала несколько нерешительных шагов, и эхо повторило их. Швейцар стоял, опершись спиной о толстое оконное стекло. Его фигура слишком картинно вписывалась в фон блеклого пейзажа. Он видел Марину, но не двинулся навстречу. Холл, словно гигантская шахматная доска, свободно лежал между ними, и строгие мраморные клетки предлагали сделать ход. Несколько секунд мужчина и женщина не двигались, потом мужчина поклонился.
– Валентин Петрович Семин.
Он был коренаст, и, хотя стоял неподвижно, Марина решила, что двигается он точно и экономно, как двигаются военные и спортсмены. Он не был маленького роста, как ей показалось вначале. Лицо загорелое, волосы и глаза светлые, как будто выгоревшие на нездешнем, особенном солнце.
– Я прошел ОТК, Марина Сергеевна? – спросил Семин и, так как Марина не ответила, смутился. – Пойдемте обедать?
В столовой только два столика у окна были заняты. За одним сидела молодая пара. Марина решила, что это студенты, а по тому, что девушка не поднимала головы от тарелки, можно было догадаться, что это влюбленные. За другим столом сидели две особы желчного вида. На влюбленных
