долларов.
– Сдачи не нужно, – Нил Далтон кладет перед оператором почтового отделения бумажную купюру.
Каждый раз адрес был другим, как и имя получателя. «И какого черта я назвал его Кларком?» – хмурится Нил, стоя на крыльце минутой позже и поднося зажженную спичку к сигарете. «А, все равно. Главное, что не женское имя – а то опять взбесится, как в тот раз, когда я назвал его Дженнис…» – усмехается Нил.
– «Кларк, жди выходных»…
Светловолосый парень с тщательно уложенной прической и миловидным – даже слишком красивым для парня лицом – небрежно бросает только что полученную телеграмму на стол и проходит на кухню, не снимая темного клетчатого пиджака, сшитого по последней моде. Открыв один из шкафов, молодой человек достает тяжелый прозрачный стакан и квадратную бутылку с плещущейся на дне янтарной жидкостью, и со звоном ставит на стол.
Налив себе выпить, «Кларк» присаживается на высокий табурет и, сделав несколько глотков, углубляется в размышления.
«Значит, так. Телеграмму он дал во вторник… Стало быть, собирается приехать лично. Исходя из его привычки перестраховываться и его склонности к шифрованию всех посланий, то здесь наверняка принцип шифра Цезаря, как и всегда: если сказал о выходных, – значит, явится на два дня раньше, наверняка в четверг. Что ж, времени пока еще предостаточно… Но что заставило его сорваться?»
Кларк – он же Адам, он же Роберт, Эдвард, Джон, да кто угодно (в последний раз – вообще «Дженнис») – осушил стакан одним глотком и встал, чтобы налить себе еще.
Своего настоящего имени Энтони Гилмор никогда никому не называл – разве что только самому Нилу Далтону, и то лишь однажды. Отчасти это было из мер предосторожности, отчасти – из желания самого Энтони оставить себе пути отступления, возможность выйти сухим из воды в случае, если «что-то пойдет не так». Ведь теперь он вел совсем не ту жизнь, которой жил когда-то, – слишком многое изменилось за последние семь лет. И теперь, работая личным помощником главы «убийц» и выполняя роль доверенного лица своего тайного босса, предпочитающего всегда оставаться в тени, Энтони Гилмор безоговорочно выполнял чужие приказы, какими бы они не были.
– Значит, завтра… – Задумчиво протянул парень, прохаживаясь по гостиной. – Как скажете, босс.
В дверь одного из ничем непримечательных кирпичных домиков, во множестве своем разбросанных по всему Полс Вэлли, резко постучали.
За две секунды Энтони уже рефлекторно достал пистолет из кобуры на поясе и, перезарядив его с характерным щелчком, повернул голову в сторону входной двери.
Стук повторился – уже громче и настойчивее.
Бесшумно поднявшись с дивана в гостиной и торопливо приглушив звук работающего телевизора, Энтони Гилмор аккуратно прошел в прихожую, и, заведя руку с пистолетом за спину, осторожно открыл входную дверь.
На пороге стоял незнакомец – приблизительно, ровесник
