из-за реакции Майкла Фиша. Не думаю, что он об этом вспомнит.
И тут меня пронзило воспоминание о том, что я натворил, и моя самооценка просто рухнула.
Лицо Гэри. Сияющее лицо Гэри, такого счастливого, в полном восторге от того, что женщина его мечты только что сказала «да». Он никогда не выглядел таким счастливым, как на этом снимке. А под ним мое фото, и на нем я показываю ему оба больших пальца. Дополняет все соответствующий текст: «Привет! Я Гэри, у меня лицо тупого чувака, ну и я вполне довольствуюсь примитивной банальной пиццей… Так почему бы нам не пожениться? Будем вместе есть пиццу, но только уж ту, мою любимую».
Господи Иисусе.
Лицо тупого чувака?
Я вздрогнул и глотнул чаю. У Дэва загорелись глаза. Но не потому, что я пил чай – он не раз видел меня за этим занятием, но ни разу ничего не говорил, – просто к нам подошла официантка. Та самая, на которую он пытается произвести впечатление каждый раз, когда мы тут бываем. А как мы уже выяснили, без девушки нет никакой истории.
– Dobranoc! – внезапно воскликнул он. – Jak si masz?[1]
Официантка слегка улыбнулась ему и сказала что-то в ответ. Видимо, она ожидала развития темы, но Дэв, уставившись на нее, молчал. Не дождавшись от него ничего вразумительного, она отошла от нашего столика.
– Хорошее начало, – заметил я. – Когда-нибудь вы и вправду сумеете обменяться парой фраз.
– Не надо было надевать эту футболку, – с досадой заметил Дэв, явно сердясь на самого себя. – С «Уличным бойцом» подошла бы лучше.
Он еще долго смотрел ей вслед.
– Упс, – только и выговорил я.
Вот в чем, собственно, дело.
Я совершенно ничего не имею против Гэри. Он хороший, ничем не примечательный человек. Я его видел, так что могу говорить об этом с уверенностью. Это была неожиданная и малоприятная встреча на дне рождения общего друга. Я вел себя безупречно, даже сумел пошутить пару раз. Но нам обоим было ясно, что разговаривать не стоит. Это выглядело бы несколько противоестественно.
Если бы я все еще был учителем, я бы описал его так.
«Внешность: ничем не примечательная.
Поведение: ничем не примечательное.
Общее впечатление: Гэри очень приятный молодой человек, не отягощенный излишними амбициями и склонностью к рефлексии. Всегда можно понять, что у него на уме».
Видите? Хороший парень. Ничего плохого. Совершенно ничего.
Но именно это-то, я думаю, меня и раздражает. Вот это самое «он неплохой, он подойдет». Никакой искры, ничего особенного. Ни одной выдающейся черты. Помню, как я стоял там, на вечеринке, смотрел на него и на Сару за его плечом, делавшую вид, что ничего не происходит, все так и должно быть, ведь мы взрослые люди и на дворе двадцать первый век. Я смотрел на них и думал: где же волшебство?
Разве это не было чудом, Сара, что мы тогда познакомились?
Бар, в котором раньше ни один из нас не бывал. Прогулка вдоль берега под почти полной луной. Старушка в ночном автобусе, поинтересовавшаяся, давно ли мы
Добрый вечер. Как дела? (
