отпуск мне летом.
Море Чёрное мне б повидать!
Самолётом лететь не хотелось –
Мне бы встречные ветры считать!
В три часа иль в три дня
Можно больше узнать?
А Россия огромна –
Не книга в руках!
Чтоб узнать её ближе,
Боже, – мало три дня!
Но и всё же – три дня
Лишь полей и лугов
У разъездов и станций
Больших городов,
Не полёт в облаках,
А глаза – на перрон.
Почему-то всегда я боюсь опоздать
И всегда на перронах приходится ждать.
И в тревожном волненьи перрон покидать.
Все мы люди! Когда-то
Перрон не вернул мне солдата,
Отца не вернул, миллионы других…
И от этого грустен мой стих.
На купейный – мне жизнь не велит,
А плацкарт – жестковат!
И комфорт не велик,
Но зато – сколько новых друзей
Обретаю в дороге за несколько дней!
Всё могу я услышать
И всё рассказать,
Что порою не знает и родная мать.
Все чужие, но ближе,
Чем дома друзья!
В дороге душа нараспашку и я – это я!
Вот тихонько поплыли
Перрона черты.
И тени открылись,
И скрылись мосты.
Тихонько ползём
Вдоль окраин пустых,
Захламленных складов,
Вонючих отстойников
Всех городов.
Народ скромно бодрствует,
Скорость растет,
Вот с чаем и сахаром
Проводница идёт.
И вот уж съестное на мини-столах,
Все чинно, гурьбою усердно жуют.
И хвалят друг руга.
– Смотрите – икра!
Чёрная, свежая, ну – времена!
Ведь раньше повсюду
Свободно была.
Только деньги имей –
Бутербродии жуй!
Что тебе, миленький,
Советский буржуй?.. –
Болтовнёй закусили
О том да о сём,
Сморились дорогой,
Убаюканы сном.
А ночка бежит
За беспечным окном.
07/11 – 1978 г.
ТЕЛЕМОСТЫ
День за днями убегает в вечность, –
Нас мгновенья за собой ведут,
И загадкой расцветает Млечность,
Что упала в деревенский пруд.
Эта явь уже не отделима
От эфира голубой Земли,
И с экрана, кажется, полмира
В наши избы в гости привели.
И представить трудно на мгновенье,
Что
