а сколько здесь "моих" кубков – наград, завоеванных школой при моем непосредственном участии?" – вдруг подумал он. Он пересчитал спортивные кубки. Таковых оказалось всего тридцать один. Двадцать пять из них за последние шесть лет, так сказать, "на совести" Семена Аркадьевича.
Учитель заметил, что из приемной кто-то вышел. Он подхватил ящик, бодро за семенил к выходу. Ему очень не хотелось, чтобы кто-нибудь из администрации "застукал" его у стенда со школьными наградами....
.... Физруком становиться Семён Аркадьевич не собирался.
Сёмка Бочков с самого раннего детства хотел стать военным, при идеальном раскладе – летчиком.
Благо воздушная гвардия страны Советов напоминала о себе Яновским мальчишкам каждый ясный летний день.
Сначала откуда-то из-за горизонта, в полной тишине, на недосягаемой вышине, идеально чистое небо рассекала огромная белая стрела с крохотной точкой серебристого наконечника. Проходило несколько секунд и жителей Яновой накрывал страшной силы небесный гром. Звуковой удар был такой силы, что кое-где лопались стекла в окнах, птицы начинали метаться по двору.
– На сверхзвук пошел! – со знанием дела говорил одноногий фронтовик дядя Федор. Он крутил самодельную цигарку "козья ножка", засыпал сверху махорку-самосад, чиркал спичку....
– Это новые самолеты! Секретные! – пояснял он любопытным мальчишкам, с удовольствием слушавшим фронтовые рассказы земляка. – Поэтому летают так высоко! Чтобы с земли их нельзя было рассмотреть.
Мальчишки, конечно, верили....
С годами небесное грохотание перестало пугать. Страх сменился любопытством. Любопытство – жаждой познать, что же это такое летает в небесах и почему оно бабахает так громко.
Семён стал много читать про авиацию. И вообще – много читать.
Новые знания затягивали.... Вняв его настойчивым просьбам, мать выписала интересные журналы – "Технику Молодежи", "Моделист-конструктор". Ну, а самым любимым журналом у Сёмки стал ежемесячник "Наука и Жизнь".
Сёмка узнал, что для того, чтобы стать кадровым военным – офицером, нужно закончить военное училище.
В военное училище брали не всех. Как подсказали матери знающие люди, без конкурса в военные ВУЗы берут только выпускников суворовских училищ. Семен, воспитанный на советских фильмах, стал просить мать устроить его в суворовское.
Мать пообещала, что постарается....
Но.... Не "срослось"
Удача была не на стороне Семёна....
Хотя, возможно, удача тут была не при чём.
В военные училища не берут кандидатов в офицеры, попавших под радиоактивное заражение.
…Много лет спустя, когда возраст уже перевалил за "полтинник" старый друг Женька Городилов поинтересовался у Семёна – оформил ли он себе удостоверение, дающее право на досрочный выход на пенсию?
– Нет! – ответил Семён. – А про какое такое удостоверение ты говоришь?
– Удостоверение лица, подвергшегося
