в школе целых шесть часов.
– Мам? Ты когда-нибудь была в Новой Зеландии?
Ханна вошла в кухню, и я заметила у нее на щеке след от подушки.
Лиза рассеянно протянула руку к дочери, чтобы стереть этот след.
– Нет, милая.
– Я бывала, – сказала я.
Я была занята штопкой носков, Лиза считала, что это пустая трата энергии, так как в супермаркете можно купить упаковку за пару долларов. Но я не из тех, кто может сидеть без дела.
– Несколько лет назад я ездила на озеро Туапо рыбачить.
– Чего-то я не помню, – сказала Ханна.
Я прикинула в уме, когда именно это было.
– Ну, думаю, лет двадцать назад, значит за четырнадцать лет до вашего приезда.
Ханна удивленно посмотрела на меня. Ей, как любому ребенку, было трудно представить что-то, что существовало до ее рождения, не говоря уже о том, что произошло так давно. Сама помню этот возраст, когда вечер без друзей, кажется, растягивается до срока тюремного заключения. Теперь не вечера, годы летят.
– А ты была в Веллингтоне? – спросила Хана, усаживаясь за стол.
– Была. Они там много домов понастроили на холмах вокруг залива. В последний раз, когда я там была, все удивлялась: на чем эти дома держатся?
– На сваях?
– Что-то вроде. Хотя это неумно. Я слышала, весь город был построен на разломе. Не хотела бы я оказаться в доме на сваях во время землетрясения.
Ханна какое-то время обдумывала полученную информацию.
– А почему ты спрашиваешь, милая? – Лиза похлопала по колену, приглашая Милли запрыгнуть.
Эту собаку никогда не надо было приглашать дважды.
Ханна намотала на палец прядь волос.
– В школе организовывают тур. После Рождества. Я и подумала: может, я тоже смогу поехать? – Она смотрела то на меня, то на Лизу, как будто гадала, что мы ей ответим. – Это не очень дорого. Мы остановимся в хостеле, и вы же знаете, какие у нас учителя, – они нас одних никуда не отпустят. – Ханна начала тараторить: – И это очень полезно для учебы, расширяет кругозор, мы познакомимся с культурой маори, про вулканы много узнаем…
Больно смотреть на ребенка, который знает, что просит о невозможном.
– Если это очень дорого, я отдам все деньги, что накопила.
– Я не думаю, что это возможно. – Лиза протянула руку к Ханне. – Мне действительно очень жаль, милая.
– Все остальные поедут.
Ханна не разозлилась, она была слишком хорошей девочкой, чтобы злиться. В ее голосе была скорее просьба, чем протест. Мне порой даже хотелось, чтобы она разозлилась.
– Пожалуйста.
– У нас нет денег.
– Но я скопила почти триста долларов, и до поездки еще сто лет. Мы сможем накопить.
Лиза
