безупречной аккуратностью, что, разумеется, нравилось учителям, но я знала, что по содержанию ее работы уступают моим. Когда после ежегодных экзаменов выяснилось, что первой ученицей в классе стала Малка-и-Нур, я была потрясена. Вернувшись домой, я залилась слезами, и маме долго не удавалось меня утешить.
К тому времени мы переехали в другой дом. Раньше мы жили на одной улице с Монибой, а на новом месте у меня не было друзей. Вскоре я познакомилась с живущей по соседству девочкой по имени Сафина. Она была немного младше меня, и мы часто играли вместе. Сафину в семье очень баловали, у нее было множество кукол и украшений, которые она хранила в коробке из-под обуви. Но она положила глаз на мою единственную игрушку – розовый мобильный телефон, который подарил мне отец. Подражая отцу, я вела длинные разговоры по своему игрушечному телефону, делая вид, что решаю важные дела. Но однажды игрушка исчезла.
Несколько дней спустя я увидела у Сафины игрушечный телефон, как две капли воды похожий на мой.
– Где ты его взяла? – спросила я.
– Купила на базаре, – ответила она.
Теперь я понимаю, что это вполне могло быть правдой, но тогда я ей не поверила. Раз Сафина так подло поступила со мной, я отплачу ей тем же, решила я. Теперь, оказавшись у нее дома, я при всяком удобном случае совала в карман ее игрушечные серьги и ожерелья. Поначалу сердце у меня замирало от страха, но это быстро прошло. Вскоре воровство вошло у меня в привычку. Я уже не могла остановиться.
Однажды, вернувшись домой из школы, я, как обычно, первым делом побежала в кухню, чтобы перекусить.
– Привет, бхаби! – крикнула я. – Я умираю с голоду.
Ответом мне было молчание. Мама, сидя на полу, толкла куркуму и тмин, наполнявшие воздух пряным ароматом. Она не поднимала головы, избегая встречаться со мной взглядом. Чем я провинилась? Ломая над этим голову, я, грустная и подавленная, пошла в свою комнату. Открыв шкаф, я увидела, что все вещи, которые я утащила у Сафины, исчезли. Меня разоблачили.
В комнату вошла моя двоюродная сестра Риина.
– Твои родители знали, что ты занимаешься воровством, – сказала она. – Они долго ждали, когда ты прекратишь и сознаешься во всем. Но ты так и не сделала этого.
Внутренности мои болезненно сжались. Понурив голову, я поплелась к маме.
– Как ты могла взять чужие вещи, Малала? – спросила она. – Или ты хотела, чтобы люди презирали нас за то, что мы не можем купить украшения своей дочери?
– Ничего я не брала, – солгала я.
Но мама в ответ лишь укоризненно покачала головой.
– Сафина первая начала, – попыталась оправдаться я. – Она украла розовый телефон, который подарил мне аба.
Мама пристально посмотрела на меня:
– Сафина младше тебя, а значит, ты должна учить ее, как себя вести. Должна подавать ей хороший пример.
Мне оставалось лишь расплакаться.
– Пожалуйста, ничего не говори
