и до сегодняшнего часа, когда я пишу эти строки.
Потянулись горестно-длинные дни, в которые, приехав в больницу или позвонив по телефону, яс пульсирующим сердцем ждал, что скажет мне жена.
Тёща с какой-то ещё родственницей повадилась тоже ездить в Одессу.
Мишулику опять становилось то хуже (в том числе, из-за вспышек пневмонии), то лучше.
Иногда я слышал, как он плачет: басом, словно медвежонок.
В один из дней врач сказал, что нужна моя кровь, чтобы перелить Мишуньке. Я опять увидел моего сына: чёрную головку, бледное личико. Мой Человечек плакал: ему было больно, так как переливали в вену его височка мою кровь.
Сердце вновь разрывалось от любви-жалости. Слишком часто и слишком рано моему мальчику было так ужасно больно.
Бывая в этой больнице, я узнавал от жены о страданиях и смертях других детей, так же или по-другому больных.
Душа наполнялась горечью. Я не знал, что так много и так часто страдают дети.
После переливания крови Мишунтику стало лучше. Его посмотрел невропатолог и поставил диагноз: паралич всех четырёх конечностей. Говоря мне это, жена заплакала, а у меня в очередной раз заледенило душу.
Я не знаю – есть ли Рай, но Ад, безусловно, есть. Это та ирреальная реальность, в которой я «имею счастье иметь несчастье» жить. Правда, некоторые и даже очень-очень неглупые, вплоть до гениальности, люди считают, что жизнь – это прекрасный подарок.
Но ведь иногда то, что у одних вызывает боль, другим – приносит наслаждение.
Тост
(По мотивам произведений Омара Хайяма, Льва Толстого и кинофильма «Кавказская пленница»)
Будь весел!
Этот мерзкий мир —
лишь сна короткий бег.
Настанет смерти день —
проснёшься, человек.
Как хорошо, что не рождаются навечно!
Какое счастье, что живём короткий век!
Так випьем же за то, чтобы, не дай Бог, не
нашли средство для продления жизни!
В дебрях усталости вязнет наш ангел
раскаянья.
О безысходность усилий бьётся со стоном
душа.
Где же вы? Где же Ты? Суд и Мессия
страдания.
Явишься ль, Боже, скалы сомненья
круша?
Но вращаешь рулетку
Ты
Непоспешно.
И, видать, не дождёмся
Их,
Что потешно.
Боже! Сколько сказано слов!
Сколько спето!
Но кому, для чего, почему?..
Ты Молчун: не даёшь никакого ответа…
И не дашь?.. Никогда?.. Ни за что?..
Никому?..
Всё сказано уже. Добавить невозможно.
Когда покажется, – родил ты
новость-мысль,
Со стула встань, оденься осторожно
И к психиатру обратись.
Наконец
