которые прогуливают первые уроки. Обычно, но не сегодня. Конечно, он не сильно расстроился одиночеству даже обрадовался, потому что не приходилось ловить на себе взгляды людей. Как правило, взгляды были жалостливыми. Многие искренне сочувствовали ему. Правда, ничего не говорили. Наверное, понимали, что сказать особо нечего. Поддержку выразить? А что она даст? Поговорить о том, о сём? Не всем взрослым интересно разговаривать с подростками, страдающими таким недугом.
Еще через двадцать минут он закрыл дверь в свою квартиру, встал из инвалидного кресла и, держась за специально поручни, имевшиеся на всех стенах, проследовал в ванную комнату. Поручни делал папа. А Антон ему помогал… Казалось, это было много лет назад. Целую вечность.
В ванной он умылся и помазал ссадину йодом. Сделать это было чертовски сложно, ведь пальцы то и дело норовили ткнуть ватной палочкой в глаз. Немного разозлившись, он просто нарисовал огромный овал на месте ушиба и на том закончил. Держась за поручни, он побрел в свою комнату и уселся за письменный стол прямо около широкого окна без занавесок. Перед лампой лежала книга о космосе, которую он с удовольствием читал в последнее время. Ему нравилось все неизведанное. Оно притягивало его и манило. Хотя по словам мамы, манить его должны была математика и физика, которые необходимы для выпускных экзаменов, а не какие-то астероиды и кометы. Но школьные предметы давались ему удивительно легко. Стоило пару раз прочитать теории и решить несколько задачек. Потому он уделял свое свободное время чему-то еще, задаваясь вопросами, на которые еще не нашли ответы. И самый главный вопрос, который его тревожил во время прочтения книги о космосе: что если мы один в этой большой вселенной? Что если нет никаких других живых существ? Что если бежать с планеты некуда? Сейчас у всех теплится надежда, ученые пытаются получить и разгадать загадочные сигналы из космоса, стараются построить корабли, которые дадут нам возможность полететь к найденным экзо планетам. Но если там пустота? Хорошо это или плохо? Что если вся вселенная – ненастоящая. Если мы находимся всего лишь в чей-то голове. Этот кто-то просто выдумал нас и забыл. А мы существуем по инерции. И когда эта инерция затухнет, то и мы затухнем, не оставив ровным счетом ничего после себя. Или же напротив этот кто-то до сих пор продолжает свою фантазию, придумывая нам новые напасти и приключения. Но рано или поздно, мы надоедим ему, и тогда жизнь и все вокруг просто замрет, исчезнет и превратится в ничто.
Вот такие вопросы вертелись в голове Антона, когда он читал о каждой планете в солнечной системе. Иногда он делал перерывы, снимая очки с толстыми линзами и делая гимнастику для уставших глаз. Но затем он непременно продолжал чтение, рассматривая картинки, возвращаясь к каким-то непонятным моментам и анализируя их. Попутно он корявым почерком при помощи разработанных знаков и фигур записывал определенные факты в зеленую клетчатую тетрадь. Обычные слова писать было бы слишком долго и трудно, учитывая его недуг,
