Задник сцены, которым служила стена особнячка-института, украшали исполинские фотографии трех стихотворцев. Волоокий горделивый Гумилев, открытый лоб которого перерезался линейкой редких волос; малоизвестная фотография молодой Ахматовой со смущенным, испытующим взглядом: меховое манто, шляпка-колокол, рука теребит нитку длинных бус; а фотография Мандельштама – одна из самых известных, поздних. Поэт будто остановился на полуслове – рука приподнята, взгляд теплый, дружественный.
Проходя мимо импровизированного кафе: белоснежные скатерти на столиках, вазочки с хризантемами, П-образная стойка с закусками и фруктами, вокруг которой суетились официанты, подпоясанные алыми кушаками, в белоснежных штанах и рубахах (наряды половых начала двадцатого века), Гладкая разрумянилась от удовольствия. Как верно подобрала она этот замечательный московский уголок для лелеемого поэтического вечера!
– Марта Матвеевна! – тронул ее за локоть, смущенно кашлянув, верный начальник охраны Павел Павлович Грунов. Он был импозантен, как стареющий киногерой. Но глаза – сосредоточенные, черные – пронизывали собеседника, и от тяжелого взгляда хотелось укрыться.
– Очень меня беспокоят эти крыши… – Грунов показал на крышу института и примыкающего здания.
Гладкая рассмеялась и отмахнулась от бодигарда.
– Вечно вы со своими перестраховками, Пал-Пал, – старческим надтреснутым голосом проговорила Гладкая, привычно называя Грунова сокращенным ласкательным именем.
– Лучше обратите внимание на вход – рамка до сих пор не работает, – в голосе хозяйки появилась мягкая, но неприятная для исполнительного Пал-Пала укоризна.
– Все налажено, Марта Матвеевна! – развел он руками и, кивнув почтительно, ретировался от миллиардерши. С рамкой у входа, действительно, все было в полном порядке: около нее столбами возвышались два тучных молодца в отглаженных костюмах, ожидая именитых гостей.
Подойдя к одному из столиков, вокруг которого суетился рыжеусый щекастый официант, Грунов что-то шепнул ему, и тот, поджав губы, решительно кивнул, а затем быстро прошел в здание института. Светлый вестибюль вел к широкой лестнице, на которой расстилала красную дорожку, согнувшись в захватывающей позе, молодая изящная брюнетка, одетая в короткую красную юбку и белую облегающую блузу.
– Это что за новости, Асенька? Что, Степа совсем свои обязанности забыл?! – вскинул экспрессивно руки официант, оглашая институт громовым басом.
– Опять трубишь, как слон в брачном гоне, Коля? – выпрямилась Асенька и, ничтоже сумняшеся, задрав юбку, поправила чулок, к которому был прикреплен маленький браунинг.
– Отставить! – рявкнул зардевшийся Коля и заговорил тихой скороговоркой:
– Шеф дает задание относительно крыши. И он, конечно, прав…
Далее Коля поднялся к Асеньке и заговорил
