style="font-size:15px;"> – В меблированной комнатушке?… Как?
– Две пули. Одну влепили в лоб, вторую – в рот.
– Дескать, держи пасть на замке?
– Скорее всего.
– Как бы в противоположность другому способу. «Ты должен был держать рот на замке, крыса гребаная, жалкий ублюдок», и после этих слов отрубали пенис и заталкивали несчастному в рот, иногда до середины горла. Скажи-ка мне, Мэтью, только итальянцы оставляют такую визитную карточку или же она имеет более широкое хождение?
Я понятия не имел.
– И то и другое понемножку. Не мой это стиль – вникать в детали и подробности, но…
– По большей части вооруженные ограбления. За это и сидел. Грабил винные магазины, бакалейные лавки, входил, показывал пушку, ну и выгребал из кассы все что мог, подчистую. Неудивительно, что ты о нем ничего не слышал, потому как разбойничал он недолго. И понятно, почему не знаешь о его убийстве. Если бы в газетах не написали, я бы и сам не знал.
Дэнни Бой сосредоточенно нахмурился.
– Джек, Джек, Джек… А погоняло у него было?
– Прости?…
– Ну, прозвище, бог ты мой! Неужели никогда не слышал этого слова?
– Знаю-знаю, – кивнул я. – Попадалось в книжках. Но вот чтобы кто-то его произносил, нет, не слышал. И уж определенно не здесь, в пабе «У Пугана».
– Очень славное словцо. И не совсем то, что кличка или прозвище. Взять, к примеру, Чарльза Линдберга. Его прозвали Линди…
– Когда он прославился своим перелетом, – предположил я.
– А погоняло у него было Одинокий Орел. А у Джорджа Германа Рута[18] прозвище было Малыш, а погоняло – Султан Отряда Быстрого Реагирования. А у Аль Капоне…
– Понял тебя, понял.
– Просто хотел толково объяснить тебе, Мэтью. Погоняло… Я тоже узнал это слово из книжек. Не думаю, что где-то слышал его прежде, и абсолютно убежден, что прежде произносил его здесь. А вот правильно ли – не уверен.
– Не знаю. Не того спрашиваешь.
– Ладно, постараюсь разузнать. – Дэнни приподнял стакан, поставил его на стол. – Значит, Высокий-Низкий Джек, – протянул он. – Такое гребаное погоняло. Ведь именно так его называли, верно?
Глава 10
– Высокий-Низкий Джек, – произнес Грег Стиллмен.
– Но ведь не так же его называли в меблированных комнатах?
– Они называли его просто Джек, он сам так себя назвал. О, или Джек Тюряга, или Джек Уголовник. Но не прямо, конечно, а за глаза.
Особенность анонимности нашего общества сводилась к тому, что все мы знали друг друга только по имени, так что приходилось придумывать клички, чтобы отличить одного Джека от другого. В церкви Святого Павла у нас были Длинный Джим и Джим Бегун. А моего поручителя прозвали Джим Армейский Жилет, потому как его редко когда видели без этого предмета одежды.
Было ли у меня прозвище – или, если вам угодно, погоняло, – я не знал. Оставалось
Джордж Герман Рут (1895–1948) – американский бейсболист, питчер, легенда американского спорта.
