его юности…
…Весна торопилась согнать остатки снега везде, где только доставала. Голодная, ненасытная в своем желании напитаться холодной плотью зимы, она стремительно пожирала его грязное подобие. До завода, «почтового ящика №***» из города вела плохонькая асфальтная дорога. Раскатанная тяжелыми МАЗами, она была сплошь покрыта зияющими колдобинами. Как древняя старушонка прикрывает платком беззубый рот, так и дорога укрыла эти выбоины талой водой. Чтобы не быть облитым грязной взвесью, приходилось шустро уворачиваться от надвигавшейся очередной громады самосвала. Сергей рассеянно следил за проплывающими мимо машинами и гогочущими одноклассниками. Те в азарте толкали друг друга под гейзерные выплески талой жижи из-под колёс. Сергею не хотелось участвовать таких в забавах. Сторонясь особо ретивых затейников, он шел поодаль по влажной, подопрелой траве.
Объединённая из двух десятых классов, школьная рать, на «ура» приняла предложение своего производственного наставника. Пройтись пять километров до завода все восприняли как нечаянный подарок. Внезапно навалившаяся теплынь подвигла на эту авантюру даже солидного, как им, юнцам, тогда казалось, Михаила Викторовича. То, что он едва разменял свой тридцатипятилетний рубеж им представлялось уже глубокой старостью. Долгожданная весна бередила душу, горячила кровь и голову ошалевших от солнца и простора ребят.
Юрка Кушнаренко, его закадычный приятель, вышагивал рядом. Не обращавший внимания на эскапады одноклассников, он с солидной обстоятельностью доказывал Сергею все преимущества биполярного счисления, открытого им пару месяцев назад. Сергею все рассуждения приятеля казались сущей абракадаброй. Из природной деликатности, Сергей не прерывал бурный поток красноречивых доказательств. Юрка красочно расписывал преимущества его системы перед устаревшими «диферами», «интеграми» и прочими математическим хламом.
Сергей не был бездумным отрицателем интеллектуальных приоритетов. Он знал, что истинное увлечение всегда приводит к отрицанию других интересов, не равных статусу собственных. Такие взгляды иногда приносят неоценимую пользу их обладателю. Они не дают усомниться в правильности выбранного пути. Но чаще такое свойство характера, если оно достаётся дуболомному обывателю, становится в его руках орудием затыкания рта своим оппонентам.
Юрка со снисходительной усмешкой воспринимал увлечение своего друга авиамоделизмом: «Жизнь на рейки с моторчиками разменивать!». Но стоило только Сергею заикнуться о расчетах к своим авиамоделям, как усмешка слетала с Юркиного лица. С выражением просящей собаки, он начинал выписывать вокруг него круги. Сергей поднимал очи горе и впадал в мыслительный транс. Минут пять помучив своего дружка он нехотя говорил: «Так и быть, заберу чертежи и отдам тебе. Не знаю, правильно ли делаю? У нас в кружке ребята все эпюры на машине считают!»
Юркина физиономия расцветала от счастья. Он с жаром бросался убеждать:
