к церемонии, мама взволнованно говорила отцу:
– Куда, скажите мне, пати[5], запропастилась старая «Бхагавад-гита»?
– А зачем тебе старая? Возьми новую на полке справа.
– Нет, старая была в яркой красной обложке! Врачи утверждают, что красный цвет дети до года воспринимают лучше всего. А новая – сине-серая, такая непривлекательная, что он точно может проползти мимо и выбрать что-нибудь другое.
– Так пусть выберет, что ему понравится, будем знать, как его воспитывать, – добродушно ответил мой отец.
– Мы можем узнать это и позже, когда никого не будет рядом! Но если при гостях он сделает неправильный выбор, то кто-то может подумать, что мы не проводили гарбхадхана-самскару[6] при его зачатии и родили не брахмана, а неизвестно кого!
– Послушай, дорогая, ты половину беременности переживала, что родится девочка, а не мальчик, и кто-нибудь решит, что вожделение было у тебя, а не у меня[7], – пожал плечами мой отец. – И вот родился мальчик, как ты и хотела. Все поймут, что ты тут была ни при чем. Но теперь ты снова переживаешь! Какая разница, что о нас подумают? И, в конце концов, если ты так веришь во все эти ведические штучки, то ты не должна сомневаться в разуме ребенка.
– Я верю в них! – с апломбом вскричала моя мать. – Но сомневаюсь. Если бы на все это испытание не смотрело полсотни человек, я бы не беспокоилась так сильно. Но ты сам представь, что подумают о нас люди, если он выберет молоток, к примеру! О ужас! Нет-нет, лучше все заранее предусмотреть!
И все было предусмотрено самым тщательным образом. На белом покрывале лежали: ярко-красная книга, черный лук, невзрачная зеленая бумажка и бледно-серый пластмассовый молоток. Поскольку красная книга находилась прямо передо мной, как любой нормальный ребенок, я должен был подползти к ней в первую очередь.
Но я задумался. Что бы сделал хорасанский аскет Хамдун аль-Кассар[8], окажись он на моем месте? Чтобы окружающие не замечали его духовные аскезы и не прославляли его за них, он вел себя как последний грешник. Он мочился прилюдно на больших площадях, и люди с презрением кидали в него камнями.
Вспомнив о нем, я обогнул красную книгу и прямиком пополз туда, где в самом дальнем углу лежал пластмассовый молоток. В тишине за моей спиной послышалось шушуканье. Я решительно поднял руку и приготовился схватить молоток.
Но в эту минуту краем глаза заметил полные ужаса глаза матери. Она нервно сжала в кулаке край нарядного сари, которое с такой радостью примеряла сегодня утром. В ее глазах было столько отчаяния, что я остановился и опять призадумался.
Если сейчас я возьму этот молоток, несомненно, моя жизнь будет намного легче и от меня не будут ожидать святости и брахманического поведения. Но что будет с ней? Она так старательно совершала все ведические обряды, высчитывая астрологически благоприятный день для зачатия, проводила обряд гарбхадханы, всю беременность старательно читала мне священные писания и устраивала разные
Пати – традиционное обращение к мужу в ведической культуре.
Гарбхадхана самскара – религиозная ведическая церемония, которая проводится в день зачатия, чтобы привлечь во чрево женщины благочестивого духовного ребенка.
Согласно дхарма-шастрам, если в момент зачатия вожделение сильнее у мужчины, рождается мальчик, а если у женщины – то девочка.
Хамдун аль-Кассар (ум. в 884 г.) – аскет, суфий из Хорасана.
