align="center">3. Новый заказ
Вечер, время белых ночей еще не наступило, однако множество народа на улицах уже присутствовало. Приятное заведение на Садовой в Санкт-Петербурге. Уютный бар, недавно переделанный из закрытого рыбного ресторана. Тихая музыка, полумрак в зале, мягкий свет над стойкой, бармен полирует фужеры, на другом краю о чем-то шепчутся парень с девушкой. Вообще, такой многообразной и повсеместной барной культуры в России нет нигде. Ни в Новосибирске, ни в Екатеринбурге, ни в Москве. В этом смысле Питер не отстает от других восточно-европейских столиц, неплохих заведений здесь действительно очень много. По моемý очень скромному мнению, наилучший бар города – тот самый, где мы сидели тогда. Он небольшой и очень приятный. Несколько темноватый, но теплый и ламповый4. Недешевый, но и не очень дорогой, в нем всегда есть свободные места и очень много хорошего пива. Не самый лучший сидр, но все остальное – выше всяческих похвал. Сюда просто добраться и отсюда легко куда-нибудь переместиться. Мы с заказчиком старомодно обменялись рукопожатиями и почти одновременно сели за столик.
Последнее время предпочитаю переговоры в таких вот барах. Иногда – в кафе и пивных ресторанах, но бар все-таки предпочтительнее, привычнее как-то. Обычно подобные встречи назначались там, где неплохое обслуживание и качественное меню.
Теперешний бар, а прежде рыбный ресторан, где мы встретились, запомнился еще и тем, что пару лет назад я тут уже бывал. Подцепил сальмонеллез, получил интоксикацию, сильно перепугался, даже «скорую» вызывал. Приехавший фельдшер – сравнительно молодой сильно уставший небритый рыжий мужик, – помял мне пузо, посмотрел язык, смерил давление и заявил, что особых поводов для госпитализации нет. Рекомендовал больше пить воды, принимать фуразолидон и еще что-то, на том и уехал.
Неужели два года прошло? Почти два с половиной. Вот опять то же место. Судя по многочисленным отзывам, после смены названия заведение заработало неплохую репутацию. Сейчас тут все переделали, отремонтировали и перепрофилировали в кафе-бар с пивом и стойкой.
Новый заказ я не то, чтобы давно искал, просто расходные деньги подходили к концу, жить на что-то надо, а тут свежий богатый клиент. Обычно все дела начинались скучно и по стандартной схеме. Сначала переписка, телефонные звонки, а после личной встречи следовало подписание договора. Если договоренность не возникла, никакого дела так и не завязывалось. В противном случае заказчик переставал быть потенциальным и становился реальным.
Дело подходило к тому, что за работу эту все-таки возьмусь: слишком уж легкой поначалу она показалась. Новый заказчик, что называется, доверие внушал. Судя по визитке, – солидный топ-менеджер, руководитель какого-то технологического комплекса с зубодробительным названием. Мужик совсем не походил на подмосковного бизнесмена, какими их
Ламповый (интернет-сленг). Точного значения этот термин до сих пор не приобрел, но происхождение сомнений не вызывает: музыкальный сленг. Поклонники звуковоспроизводящей аппаратуры на электронных лампах высочайшего качества Hi-End и сейчас, в XXI веке уверяют, что ничто не сравнится с «теплым ламповым» звуком. Ламповые усилители звуковой частоты вносят в звук минимум искажений, вот кто-то из интернетчиков и распространил эпитет «ламповое» как символ чего-то хорошего, уютного и теплого. В общем, приятный и позитивный образ.
