покормить ребенка грудью – этого при всём желании Йорг сделать не сможет…
…Мойка машин в центре города. Реклама обещает: «Ровно пять минут!» Я сказал жене: «Знаем мы эти пятиминутки!», но всё же рискнул. Оказалось – правда, реклама не подвела: в потоке машин я доехал до проходной, протянул деньги кассиру, получил талончик, въехал в моечную, стал на конвейер – и ровно через пять минут выехал таким до неприличия чистым, блестящим, сверкающим, что захотелось опять немедленно испачкаться…
Седина старого Герлица
Помыв машину, мы из Берлина поехали в Герлиц. Это маленький уютный городок, в котором надо снимать фильмы про средневековье. Большинство зданий – шестнадцатого века, много старинных башен с часами. Все часы бьют разное время, каждая башня уверена, что именно у неё – правильное. Есть такие узенькие улочки, что, идя по ним, приходится протискиваться сквозь дома. Самая узкая – улица Предателя. Когда-то в Герлице готовилось восстание. Тайком от правителей народ должен был собраться в условленное время на главной площади под часами. Но нашёлся выродок, он выдал – часы остановили, и заговорщики, не слыша боя часов, сходились в разное время – их поодиночке и переловили. Но любая подлость не остаётся безнаказанной: предателя заманили на самую глухую улицу и убили. С тех пор она так и называется – улица Предателя, в назидание потомкам. Здесь мрачно, сыро и много мусора, но это можно понять: такую улицу ни освещать, ни убирать не хочется.
Это был торговый город: у амбаров есть арочные въезды, как в гаражи, но гаражей тогда, естественно, не было – сюда въезжали подводы, а разгружались прямо в помещении, чтобы конкуренты не узнали, чем будут торговать. Над арками проделаны желоба: шепнёте что-нибудь в одном конце – на другом отчётливо слышно. При отсутствии телефона – очень удобно: можно тайком от конкурентов договориться с компаньоном о резком снижении цен или замене товара.
Город мне показался несколько музейным. Среди жителей много пожилых. В девять вечера улицы и площади уже безлюдны. Опущены жалюзи в витринах магазинов, зарешёчены входные двери, погашены окна в домах. Город спит, так же как спал много веков назад, а над ним проносится время: бом-бом, бум-бум, бим-бим – каждая башня отбивает своё.
Карнавал в махровом халате
Веймар – это задремавшая старая сказка. Очень добрая, в которой вас ожидает много удивительных приключений, но всё кончится очень хорошо. Здесь каждый дом – окаменевшее чудо, его хочется потрогать, погладить, сфотографировать. Они стоят, прижавшись друг к другу, подняв воротники стен и надвинув на глаза треуголки крыш, охраняя от ветра базарную площадь. Охраняют так же добросовестно, как и когда-то, когда по ней прогуливались их великие земляки.
У Национального театра – две бронзовые фигуры: Гёте и Шиллер. Во время последней войны, спасая памятник от бомб, их замуровали в бетонный куб. После войны освободили из заточения. У памятника – всегда живые цветы, с тех пор как
