Да и те, честно говоря, появились путём обмана: просто сказала отцу, что мне уже не положено бесплатное питание, и он покорно стал выдавать рубль десять на питание в школе. А на деле обедала я так же, за счёт государства.
Сначала мне было стыдно, но потом я «уговорила» свою совесть. Мол, папа пенсию на ребёнка за потерю кормильца тратит вовсе не на мои нужды порой, так что баш на баш получается. Зато я перестала клянчить у него деньги на какие-то мелочи в виде кино или пирожка. А то ведь иной раз, ругая себя во все корки, шарила по родительским карманам в поисках забытой мелочи, получив отказ: «нет сейчас, доча». И снова оправдывалась – больше же 20 копеек ни-ни, сколько бы не находилось в папкином пиджаке. И вообще, это был крайний вариант. Уж лучше сдать бутылки. И молочные, и пивные, и из-под лимонада. Тех-то полно. Как в детстве. Правда, иногда походы в ларёк по приёму тары могли закончиться неожиданно.
* * *
Сдавать бутылки в 13 лет – моветон. Для меня. По глупости сначала считала, что увидят друзья – засмеют. Так что козьими тропами, партизаном, добиралась до пункта назначения. Ура! Рубль – в один карман, авоську – поглубже в другой. Выхожу из подполья. Гуляем, ребята! На детской площадке слёт наших. И, конечно же, прынц всех времён и народов. «Предводитель дворянства». Семнадцатилетний Валерка. Шум, смех. На повестке дня – игра в «бутылочку».
– Сыграем? – пинает главный элемент игры и снисходительно улыбается.
Эх, от одной тары избавилась, в другую попала!
– Сыграем, – пожала плечами. Как бы нехотя. А душа зубами стучит, я же никогда не целовалась! А вдруг бутылка на меня укажет?! Ой, мамочки! Предательское горло зелёного стекла через 5 минут напротив меня и остановилось. Я замерла. Чё делать-то? Не отступить! Валерка ничуть не смутился. Ухмыльнулся. Заявил, что относится к делу серьёзно, не на потеху, а потому всё свершится в подъезде. Под возмущённые возгласы и шутливое улюлюканье, мы скрылись. Страх и любопытство – рука об руку. Ещё и тайное желание ворочается где-то в сердце! Хорошо, хоть полумрак. Не разглядеть лица. И только уши пряно багровеют.
– Боишься?
– Ещё чего, – хрипло отвечаю.
– Это только в первый раз страшно, потом как по маслу пойдёт.
Понимаю – насмехается. Но соврать, что – не в первый раз, духу не хватает. Отчаянно молчу.
– Ты глаза закрой и мысленно считай до десяти, лады? И не бойся.
Время застыло пластилином, можно резать на кусочки-секунды. И я вместе с ним. Какое там считать! Ну же!
– Всё, – говорит Валерка.
Я открыла глаза. Полна разочарования, по самую макушку. Никто не думал меня целовать! Караул! Тоже мне, джентльмен, с большой буквы «Д»! Дурак какой-то!
– Ты только никому не рассказывай, как я целуюсь, лады? – просит.
– Ты тоже никому не говори, как я целуюсь, – ответила прежде, чем успела подумать. Валерка глядит
