дождь
Небо ниже спустилось. Но я не ушел.
Небо стало густеть. Я как в детстве, стоял
И смотрел, замирая, туда, где гроза
Превращалась за крышами в огненный шквал.
Очень странно соседство воды и огня!
Вот две капли упали. Подставив ладони,
Я поймать их успел. Они бойко резвились,
Словно маленькие, но строптивые кони.
Только – что это? Капли особенный блеск -
Жутковатый, холодный в меня излучали.
И катились по жести так звонко, как дробь,
Когда кровли в свободном полете встречали.
Ртутный дождь! Я бегу под навес, не дыша.
И вдруг вижу, что девушка в платье, босая
И смеется, и плачет под ртутным дождем,
Его капли ловя и на стены бросая.
Я кричу: "уходи!" Я кричу: "это смерть!"
Но вдруг вижу – глаза ее – ртутные тоже!
И они словно капли, что в пляске слились
На дождем полированной девичьей коже.
Долго тек люциферский металл по плечам,
А затем по спине и по смуглой груди.
Ртуть впиталась. Смотрю – лишь кривится трава,
И трамвай поврежденный искрит и гудит.
Песня друга
Был праздник, и вот я опять один.
И жизнь моя – выставка серых картин.
Мой праздник был долгим, без малого год.
Но больше он в двери мои не войдет.
Опять я с друзьями сижу за столом,
Беззвучно молясь, чтоб прошла за стеклом
Она, и смахнула все серое с глаз…
А мне кричат на ухо пошлый рассказ.
Она мне казалась как воздух, как свет
Привычной и вечной, но вот ее нет.
Она освещает другого, ей дышит другой.
Чужого касается милая маленькой белой рукой.
Но как все случилось, и было ли что-то? А вдруг
Была она вся – в темной комнате – призрачный звук?
Была ведь, была, а иначе – с чего бы тогда
Я зябну в июле, как будто уже – холода?
Генезис
Я постигал, что значит "никогда"
В страшном кругу потерь невосполнимых.
"Когда-нибудь" сияет как звезда,
А "никогда" смысл ускользает мимо.
"Когда-нибудь" – и радость, и укор.
И встретить смерть когда-нибудь – не страшно.
Отложен неизбежный приговор,
Не рушится десятилетий башня.
"Когда-нибудь" – не завтра, не сейчас.
Оно понятно и вполне желанно,
А никогда как бесконечность в нас
Врывается пугающе и странно.
Ее восьмерка в зеркале висит,
Двойной улыбкой скалится, трепещет.
Звездами срез стеклянный моросит,
Засасывая
