с местными жителями и отмечает праздники, про сад-огород и просто описывает Онежское озеро, северную природу и свои ощущения от жизни в этих суровых, но таких красивых и родных для меня краях. То есть книга почти о том же самом, чем занимаюсь здесь я! Из его книг я черпаю вдохновение для своей. Удивительно, что я не знал о нем раньше.
Несколько отрывков я даже перевел на английский и зачитал остальным, в том числе тот, в котором автор рассказывает о русской печке, которую сам и построил: «Представьте себе: ночью в избе стоит такой холод, что замерзает вода в ведре на полу <…> – утром, не помахав ломом, чаю не выпьешь – а на лежанке настоящий рай! Хоть голым лежи! Без одеяла!»
Прочитал. И мне стало легче. По сравнению с жизнью в Заонежье, где воду приходится брать из озера, где нет отопления (но есть русская печка), холода в Ламоне – просто ерунда. Все. Пережили.
К Вильку я вернусь еще не раз, хочется цитировать и цитировать…
1 апреля
Вчера была Пасха, католическая. Православная будет отмечаться в этом году на пять недель позже – 5 мая. В Приветнинском на Пасху на перекрестке двух улиц: Центральной и Лесной, ставят несколько длинных столов, жители деревни приносят и оставляют на них еду. Приезжает батюшка из церкви и освящает пищу. Пасху в Ламоне я пропустил. Не знаю, как ее отмечают здесь, но сегодня утром вышел в город: на улицах ни души, тишина, все закрыто – город-призрак, одним словом. Да еще и погода под стать: пасмурно, холодно, серые тучи клубятся над горами, кое-где проглядывает небо.
В пасхальную ночь с горами случилось что-то невероятное! Горы покрылись инеем! Красиво как в сказке. Только сказку эту никто еще не придумал и не рассказал. Будто она творится на твоих глазах. Бери карандаш, блокнот, ходи по городу, любуйся происходящим и записывай… даже метафоры придумывать не нужно: природа сама по себе – метафора.
Деревья торчат, как иголки. При этом видно, что мороз «схватил» деревья, начиная с определенной высоты. Если и Копполо и Валлацца больше двух тысяч метров каждая, то ровно половина и той и другой горы – белая, а половина – черная. Копполо в плохую погоду обычно не видно. Валлацца же более живописная. Облака обволакивают вершину горы, ветер уносит их дальше, и она становится похожа на дымящуюся печь. Или извергающийся вулкан.
2 апреля
Прошлые выходные закончились в понедельник, но вторник тоже оказался свободным, и я совершил первую большую поездку на велосипеде: вниз по дороге до Понте Серра – плотины на реке Чизмон при въезде в Ламон и вверх на ближайшую от Руньи гору до деревни Коста, что на пути в Сан-Донато. Если можно так сказать – «поездку», потому что непонятно, кто кого вез: велосипед меня или я велосипед. Как ни упирался, в гору до конца заехать не смог.
Спускаться, понятное дело, проще простого, не едешь, а летишь – горы вокруг крутые, градиент под двадцать процентов! Но это как сказать. Прочувствовал на себе все, что чувствуют велосипедисты, когда спускаются с гор. Продувает насквозь! Кажется, что ветер
